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DIPLOMATIE ET DIPLOMATES 

AU XIX« SIÈCLE 



Voici quelques années déjà que la Bibliothèque Univer- 
selle consacrait une étude aux mœurs diplomatiques du 
dix-huitième siècle*. Les conclusions n'en étaient point 
avantageuses. L'ancienne diplomatie savait s'entourer de 
formes imposantes, mais le fond était mauvais: elle ser- 
vait des ambitions sans scrupules et tendait à procurer 
aux souverains ce qu'ils désiraient le plus, des agrandis- 
sements territoriaux. Les procédés sont plus mauvais en- 
core: à l'appui de ses prétentions, le diplomate invoque 
sans cesse des droits, mais, dans son for intérieur, il ne 
respecte rien, ni la justice, ni l'honneur, ni même la 
légitimité monarchique; une fois sa campagne engagée, 
tous les moyens lui paraissent réguliers, pourvu qu'il 
atteigne le but. Aussi, avant la fin du siècle, les hon- 
nêtes gens sont-ils dégoûtés de tant de marchandages et 
d'hypocrisie; les peuples lassés ne prennent plus d'inté- 
rêt à la vie de l'état; la vieille Europe royale est mûre 
pour les catastrophes. 

* Voir la livraison de décembre 1898. 

BIBL. UNIV. XXIV 29 
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La leçon a-t-elle été utile? La diplomatie s'est-elle 
renouvelée avec le dix-neuvième siècle. Poursuit-elle un 
but plus noble par des moyens plus édifiants? 

I 

La révolution française et les grandes réactions natio- 
nales provoquées par la politique napoléonienne ont eu 
un résultat immédiat et fécond: elles ont appris aux 
peuples qu'ils étaient quelque chose et qu'ils avaient une 
âme; c'était un grand point de gagné. En même temps^ 
les usages de la diplomatie se sont précisés; elle a ob- 
tenu son code, à l'égal d'une science juridique. 

Sous ce rapport, le congrès de Vienne a accompli une 
œuvre intéressante; il a créé des catégories parmi les 
agents diplomatiques et distingué entre les ambassadeurs,, 
légats ou nonces, les ministres plénipotentiaires et autre$^ 
envoyés accrédités auprès des souverains, et les chargés, 
d'afi^ires accrédités auprès des ministres des afi^res 
étrangères. Il a réglé les questions de forme, le cérémo- 
nial des réceptions, les attributions des agents de tout 
ordre, les immunités ou privilège^ qui doivent leur être^ 
concédés. 

C'était un progrès marqué; du coup la plupart des 
abus honteux des siècles précédents disparaissaient: 
plus d'application vexatoire du droit d'asile, plus d^ 
querelles de préséance, ridicules ou tragiques, plus de- 
violences exercées contre les courriers ou les aijibassa- 
deurs eux-mêmes dans le but de ravir des papiers ; et 
surtout la bande incertaine et famélique des agents in- 
terlopes, cette plaie de l'ancienne diplomatie, s'éclipsait 
pour ne reparaître jamais. 

Malheureusement, la réforme ne fut qu'extérieure; le 
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congrès de Vienne manqua de souffle. Admirateur pas- 
sionné de la tradition monarchique, il ne tint aucun 
compte des instincts nouveaux; il méprisa les désirs des 
peuples, les affinités de race, de langue ou de religion. 
Tout, dans son œuvre, fut pour les souverains; il tailla 
des états dans la chair vive des nations; et la diplomatie 
réformée, mais non pas renouvelée, s'employa aux mêmes 
besognes que jadis, comme si rien n'avait changé dans 
le monde. 

Que tout cela est déjà loin de nous! C'était le temps 
où Hardenberg frappait la table de son poing en criant: 
«Le droit public... c'est inutile 1 Que fait ici le droit pu- 
blic...?» Talleyrand se promenait de salon en salon; il 
boitait avec une élégance souveraine, comme personne 
depuis n'a jamais su boiter; il prenait des attitudes, pro- 
nonçait des mots, des mots laborieusement préparés, qui 
avaient l'apparence de la trouvaille, et tous ses efforts 
tendaient à une seule fin : tromper. Mettemich disser- 
tait savamment sur les droits sacrés des souverains et 
les mauvaises passions qui agitent les peuples; il s'effor- 
çait de pénétrer l'avenir, dénonçait avec effroi des appa- 
rences de révoltes; il voulait obliger l'Europe entière 
à dormir, comme donnait déjà la monarchie des Habs- 
bourg. Le tsar Alexandre remettait à ses pairs le pro- 
tocole de la Sainte-Alliance, étrange verbiage, inspiré 
d'un mysticisme ridicule, où il était question sans cesse 
de la très sainte Trinité, du Verbe du Très-Haut et qui, 
dans l'application, autorisait et légitimait la plus étroite 
t3n:annie. Les souverains se réunissaient en congrès, à 
Aix-la-Chapelle, Troppau ou Vérone, ils surveillaient les 
peuples, mettaient en commun leurs inquiétudes et 
fiiuient les points où leurs troupes devaient agir. 

C'était le temps où les libéraux allemands subissaient 
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un châtiment sévère pour avoir célébré un anniversaire 
historique, L'Autriche intervenait en Italie, la France en 
Espagne; les principes de l'absolutisme passaient à tel 
point pour sacrés que, dans le cénacle des monarques, 
jon songeait un instant à réduire par la force les insurgés 
de l'Amérique du Sud, En apprenant que le tsar Ale- 
xandre désavouait la révolution grecque, le célèbre pubU- 
ciste Frédéric de Gentz, saisi d'ime pieuse reconnais- 
sance, écrivait: « Après cet acte immortel, il n'y a plus 
à douter de la défaite de l'insurrection; Dieu combat 
pour nous et avec nous. » Les souverains ressemblaient 
aux Bourbons qui, au dire de leurs détracteurs, n'avaient 
rien appris et rien oublié; ils éprouvaient sans doute de 
la sympathie pour l'extraordinaire électeur de Hesse qui, 
rentré dans ses états en 1814, prétendait avoir simple- 
ment dormi pendant les années de tourmente et enten- 
dait que tout fut rétabli exactement comme autrefois. 

Mais cette situation ne pouvait se prolonger; elle était 
anormale: d'ime part des nations vibrantes d'aspirations 
et d'espérances, de l'autre une diplomatie d'ancien ré- 
gime qui s'efforce de tout étouffer. L'histoire des cin- 
quante années qui suivent n'est qu'une longue protestation 
contre l'œuvre de Vienne et, malgré l'horreur manifestée 
par les souverains, des symptômes nouveaux apparais- 
sent, l'opinion publique devient une force, les libéraux 
redressent la tête.... En 1827 et 1828, une partie de l'Eu- 
rope monarchique intervient en faveur, cette fois, de la 
Grèce qui combat pour son indépendance. En 1830, la 
France devient une monarchie franchement libérale, la 
Belgique se sépare de la Hollande, les whigs l'emportent 
en Angleterre; même en Espagne, on proclame une cons- 
titution. Désormais l'Europe est partagée en deux camps; 
la Sainte-Alliance a vécu* 
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En 1848 ce fut bien autre chose: le Centre et le Midi 
étaient en pleines révoltes; jamais mouvement pareil 
n'avait ébranlé le vieux continent. A cette époque, la 
plupart des grands diplomates du congrès de Vienne, 
Castlereagh, Hardenberg, Tallejrrand, étaient morts; un 
homme, Mettemich, restait debout ; il était plus puis- 
sant que jamais; à la cour, les archiducs s'écartaient sur 
son passage et Ton disait couramment: « Nous attendrons 
pour faire cela que le chancelier ne soit plus. » La révo- 
lution le brisa au premier choc, et l'Europe eut l'étrange 
spectacle de Mettemich fuyant à travers l'Allemagne 
pour se réfugier dans la libre Angleterre. 

Sans doute les révolutions de 1848 n'eurent que peu 
de succès; les peuples étaient inexpérimentés; ils firent 
un usage maladroit de la liberté récemment conquise, et 
des excès de tout genre facilitèrent les restaurations 
monarchiques, exécutées presque toujours par la troupe. 
Mais un profond changement subsista en Europe ; désor- 
mais les mots de liberté, de nationalité étaient dans 
toutes les bouches; personne ne pouvait plus feindre 
l'ignorance. Les souverains comprirent qu'il serait sage 
dé ne pas abuser d'une éphémère victoire; parmi eux, 
deux ou trois seulement cherchèrent à rétablir l'absolu- 
tisme ancien, et l'agitation qui se maintenait chez cer- 
tains peuples unis de cœur, mais morcelés par la politique, 
annonçait de graves et prochains événements. 

D'ailleurs la grande famille des monarques d'Europe 
ne pense plus à l'imisson; un nouveau venu figure parmi 
elle. Le César qui occupe le trône de France se dit issu 
du suffrage populaire et, comme tel, il n'a aucun intérêt 
à maintenir ce qui existe. Héritier du nom écrasant de 
Napoléon, il doit mettre du sien dans les affaires du 
monde. Les traditions de sa dynastie, les sjrmpathies 
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de sa jeunesse l'engagent à travailler pour les masses. 
Il entrevoit une tâche superbe : le groupement en états 
des peuples de même nationalité. Seulement, ce but si 
élevé, il n'est pas de taille à l'atteindre. Il n'a ni volonté 
ni génie; ses idées sont grandioses, mais creuses; il parle 
de révolutionner le continent et il ne sait ce qu'il fera de- 
main; aussi pourra-t-il bien commencer l'œuvre, mais il 
l'abandonnera promptement et se mettra en travers du 
mouvement qu'il a lui-même déchaîné. Il passe au milieu 
des hommes, distrait, énigmatique, plongé dans ime mé- 
ditation stérile qui, vers la fin, devient maladie. 

L'élan, néanmoins, est donné: depuis le milieu du siècle 
la diplomatie se met au service des revendications natio- 
nales. Quelques hommes d'état s'efforcent, il est vrai, 
d'arrêter le courant; mais ce n'est pas dans leur camp 
qu'on fait du bon travail ou qu'on enregistre des succès. 
De là une période de vingt années animée d une activité 
fébrile. 

II 

Trois hommes représentent bien ce temps là, Palmers- 
ton, Cavour et Bismarck. Entre eux les différences sont 
grandes: le premier suit les mouvements d'opinion de 
son pays en leur prêtant quelque chose d'impérieux, de 
rogue, qu'il a dans le caractère ; le second s'unit étroi- 
tement à son peuple en pleine crise de transformation, 
il en précise les ambitions, en réalise les vœux; le troi- 
sième accomplit une œuvre patriotique sans doute, mais 
il la marque à tel point de son sceau qu'on peut croire 
qu'elle appartient à lui seul. Tous trois, et c'est ce qui 
les unit, agissent dans le courant de leur époque, dans les 
années les plus fécondes du siècle. Ils resteront comme 
les types les plus parfaits de la diplomatie renouvelée. 
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Pàlmerston n'a pas attendu le milieu du dix-neuvième 
siècle pour faire de la politique d'opinion. En dehors des 
monarchies absolutistes de l'Europe, l'Angleterre, avec 
sa puissante gentry ^ avait une situation à part, et Pàl- 
merston, d'un bout à l'autre de sa longue carrière, res- 
pecta les classes dirigeantes de son pays. Il entra au 
ministère au lendemain d'Austerlitz et il y était encore 
en 1865; en 1807 il défendait devant la chambre des 
communes le bombardement de Copenhague et, en 1864, 
il traitait avec Bismarck au sujet du Schleswig. Et tou- 
jours il resta égal à lui-même, glorieux de son pouvoir, 
inflexible pour les autres. 

Il avait la religion du but à atteindre et des procédés 
qui n'étaient qu'à lui seul. En 1830, il recevait Talley- 
rand dans son antichambre et le faisait attendre parce 
que c'était Talleyrand; il mettait un plaisir tout particu- 
lier à démolir les plans savamment combinés du vieux 
diplomate français qui avait tenu des trônes dans sa 
main. Il fut la bête noire de la pacifique monarchie de 
Juillet et se moqua si cruellement dé celui qu'il appelait 
^ le petit Thiers » que cet homme d'état en perdait le 
sommeil. Il en usait d'ailleurs de même avec tous, har- 
celait la diplomatie des puissances de l'est, jouait des 
tours pendables au majestueux Mettemich; ses dépêches 
étaient toujours rédigées sous l'empire de la première 
impression, il prétendait qu'elles n'en exprimaient que 
mieux sa pensée. Aussi le craignait-on comme le feu dans 
toutes les chancelleries, on voyait sa main partout, on 
lui attribuait toutes les insurrections de peuples; et, im 
jour, \m pauvre diplomate allemand, après quatre pages 
de doléances sur le compte du ministre anglais, terminait 
sa lettre par cette phrase caractéristique: « Si le diable 
avait un fils, il s'appellerait sûrement Pàlmerston. » 



Digitized by VjOOQIC 



45^ B3LIOTHÈQUE UNIVERSELLE 

En Angleterre même, Palmerston rencontrait parfois 
de l'opposition; il avait une façon à lui de traiter les 
contradicteurs, il leur témoignait avant tout une pitié 
profonde, et cela n'était pas du goût de tout le monde* 
Ses collègues se plaignaient de lui fréquemment, et la 
reine elle-même, comme le prince Albert, ne lui vouait 
qu'une aflFection très relative. 

Mais, dans la nation, la popularité de Palmerston était 
grande; on lui était reconnaissant de ce qu'il appelait les 
choses par leur nom, de ce qu'il poursuivait toujours un 
but pratique. C'était un Anglo-Saxon de la vieille roche, 
aimant le sport plus encore que la politique; et, la nuit, 
quand un passant attardé rencontrait le « vieux Pam » 
sortant de la chambre des communes et regagnant son 
domicile à grands pas, le chapeau bien campé sur l'ar- 
rière de la tête, une fleur à la boutonnière et sifflant un 
air d'opérette, il se sentait rempli d'admiration en pré- 
sence de ce vigoureux représentant de la nation britan- 
nique. 

La politique de Palmerston était essentiellement an- 
glaise, avec des alternatives de grandeur et de recueille- 
ment. Une fois, en 1850, défendant une assez mauvaise 
affaire, il élevait le débat à la hauteur d'une apothéose 
de la puissance nationale, comparait l'Anglais moderne 
au Romain d'autrefois que la république savait protéger 
partout, et lançait à la chambre et à la nation émer- 
veillées le fameux: Civis romanus sum / D2iiis d'autres 
circonstances, il laissait de côté toute gloriole et ne son- 
geait qu'à résoudre les difficultés pendantes. C'est que 
Palmerston discernait avec un art consommé les cou- 
rants d'opinion; il savait ce que voulait son pays et s'y 
conformait galamment. Il fit de la politique impériale, 
mena l'Angleterre à Sébastopol et, quelques années après, 
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la tint soigneusement à Técart des crises européennes, 
mais toujours, comme le dit un de ses contemporains, il 
répétait avec ime entière sécurité au peuple anglais: «Tu 
es le plus noble, le meilleur, le seul bon, le seul grand 
peuple du monde. » 

Aussi Palmerston, que l'étranger détestait cordiale- 
ment, eut-il chez lui une influence immense; la fin de 
sa vie ne fut qu'un long triomphe, on ne le discutait 
même plus. Un historien de son pays l'accuse d'avoir 
abaissé la moralité de la politique anglaise; peut-être 
ce reproche n'est-il pas sans fondement. Mais, s'il avait 
procédé autrement, eût-il été si puissant, si populaire? 
Il reste devant l'histoire comme un type remarquable du 
diplomate qui sert l'opinion. 

De Palmerston à Cavour, le changement est grand. 
L'Italien n'a pas les manières roides et impérieuses de 
l'Anglais; il ne le pourrait d'ailleurs pas: ministre d'un 
petit état qui a beaucoup à attendre des autres, il doit 
se montrer respectueux des puissances établies; pourtant, 
avec des moyens d'action plus restreints, il accomplit 
une œuvre autrement puissante et féconde que celle de 
Palmerston. 

Il y a une épithète qu'on accole régulièrement au nom 
de Cavour; on l'appelle « le rusé Piémontais. » C'est lui 
feire tort, ou plutôt ce n'est pas lui rendre justice. Rusé, 
habile, il le fut certainement; arrivé au pouvoir au lende- 
main de la désastreuse bataille de Novare, il sut rendre 
confiance au Piémont, lui assurer des alliances, jeter la 
France dans la guerre contre l'Autriche, souder ensemble 
les différentes parties de l'Italie; et tout cela en face 
d'une Europe étonnée, scandalisée, presque tout entière 
hostile. Il sut se servir des hommes; il fut l'inspirateur 
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constamment écouté de Victor-Emmanuel, le roi populaire^ 
qui n'était pas toujours tendre pour ses ministres, puis- 
qu'un jour, en veine de confidences, il les comparait à 
des chevaux de poste dont lui-môme était le cocher. Il 
amena Napoléon III, non pas à manifester des sympa- 
thies pour l'Italie, — il n'en aurait eu que faire, — mais 
à réaliser un acte de volonté. Même, quelque temps, il 
assouplit et utilisa cette force immense et redoutable 
qu'était Garibaldi; plus tard, il est vrai, Garibaldi se re- 
biffîi et montra les dents; mais alors l'Italie était faite. 

Pour tout cela, une extrême habileté était nécessaire. 
Mais Cavour fut plus qu'un homme habile: tout en se 
réservant le choix des moyens, il ne craignit jamais de 
proclamer son but, de dire qu'il espérait relever et uni- 
fier l'Italie. Et ce travail, dont toute l'Europe compre- 
nait la tendance, il le faisait en face de l'Autriche armée, 
avec une telle dextérité que le vieux Mettemich s'écriait 
à Vienne: « La diplomatie s'en va; il n'y a plus de diplo- 
mates en Europe; ou plutôt, oui, il y en a un, mais il 
est contre nous: c'est M. de Cavour I » 

L'homme d'état italien joignait de hautes qualités à 
la souplesse et à l'habileté. Il avait d'ailleurs de qui 
tenir: son père appartenait à l'une de ces vieilles fa- 
milles piémontaises, fermes comme le roc des montagnes, 
où le courage et la fidélité à la djmastie se lèguent de 
génération en génération; sa mère, née de Sellon, était 
Genevoise et libérale; et toute l'œuvre de Cavour a Tàir 
de s'inspirer de cette double influence: il groupa l'Italie 
autour du roi de Piémont, mais il l'unit en la consultant 
toujours, par un mouvement spontané et libre. 

Diplomate d'opinion, Cavour le fut tout à fait; Tœuvre 
qu'il entreprenait, tous les patriotes l'avaient rêvée, tous 
les tribuns l'avaient annoncée; aussi, quand il se mit à 
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la tâche, le pays le comprit*il bientôt. Après quelques 
hésitations de début, il prit confiance, paya bravement 
des impôts très lourds, et s'engagea à la suite du ministre 
dans les plus étranges aventures. Bien des Piémontais 
ressemblaient à cet honnête marchand de Turin qui, un 
jour, occupé à servir la comtesse de Stackelberg, sortit 
brusquement, fit quelques pas dans la rue, et revint en 
disant: « Excusez-moi, j'ai aperçu le comte de Cavour 
et j'ai voulu savoir où en sont nos afiaires; il avait le 
visage riant, donc nos affaires vont bien et je suis con- 
tent. » 

Cavour, qui ne craignait pas les responsabilités, ne crai- 
gnait pas non plus les explications; jamais il ne rompit avec 
les chambres. Il répondait à quelqu'un qui lui vantait la 
liberté des ministres sous une monarchie absolue: « Vous 
oubliez que, sous un gouvernement absolu, je n'aurais 
pas voulu être ministre et que je n'aurais pu le devenir... 
Le gouvernement parlementaire a des inconvénients 
comme tous les autres ; malgré cela, il vaut mieux que 
les autres. Je peux m'impatienter de certaines opposi- 
tions, les repousser avec vivacité et puis, en y réfléchis- 
sant, je me félicite de ces oppositions, parce qu'elles 
m'obligent à mieux expliquer mes idées, à redoubler 
d'efforts pour convaincre l'opinion générale. » 

Enfin, entre l'homme et le pays, l'imion devint com- 
plète: « Nous avons im gouvernement, disait-on à Turin, 
nous avons des chambres, une constitution; tout cela 
s'appelle Cavour. » Et c'est par cette collaboration, en 
pleine crise, d'im ministre et d'une nation, qtie se fit 
l'Italie. 

D'autres acteurs ont frappé l'opinion au moins autant 
que Cavour: Victor-Emmanuel, le roi galant homme, 
qtii a incamé l'idée nationale; Garibaldi, l'extraordinaire 
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condottiere qui savait entraîner les masses. Mais Cavour 
reste l'homme indispensable; c'est lui qui détient le 
secret, qui actionne le ressort puissant de l'immense 
œuvre entreprise. Et si l'on oppose l'Italie telle qu'il l'a 
trouvée à celle qu'il a laissée, si l'on met en regard de 
son régime celui de ses nombreux successeurs au pou- 
voir, Cavour grandit encore; il est, dans le plein sens du 
mot, l'homme d'état patriote. 

Tout autre est Bismarck; lui aussi accomplit une œuvre 
nationale; les splendeurs de l'ancien empire étaient célé- 
brées par les poètes; les patriotes de toute nuance de- 
mandaient une Allemagne unifiée; mais, cette Allemagne, 
Bismarck ne l'a pas faite comme les libéraux le dési- 
raient ; — il eut toujours un souverain mépris pour le 
congrès de Francfort et ses tendances ; — pas davantage 
comme le voulait son roi, hanté de rêves de conquête et 
qui ne souhaitait qu'une plus grande Prusse ; il l'a faite 
comme il la voyait lui; et, ime fois le but fixé, il l'a 
poursuivi par tous les moyens, par la diplomatie et la 
guerre. 

L'homme paraît être d'une espèce assez ordinaire; à 
divers égards il est même sympathique. Il est taillé en 
athlète, grand mangeur, grand buveur, grand chasseur; 
il est attaché à ses terres, qu'il administre avec le plus 
grand soin, aime la nature, se plaît surtout à la cam- 
pagne; il est homme d'intérieur, ne cesse de demander 
aux siens de l'affection; il est religieux même, d'une 
bonne vieille religion de famille qui croit que Dieu favo- 
rise d'une manière toute particulière la Prusse et sa dy- 
nastie; il semble destiné à une honorable carrière de 
gentilhomme de la Marche... Mais il a, par-dessus tout 
le reste, la volonté, le besoin de l'action; et quand il 
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compare ce qu'il peut faire, lui, à ce que font les autres, 
il est saisi de la passion du pouvoir. Et peu à peu, après 
quelques incohérences de début, l'homme privé se sub- 
ordonne à l'homme public; dès lors plus d'infractions, 
plus de faiblesses, l'être puissant, l'être de volonté est 
seul en scène. 

L'édifiante morale que Machiavel recommande au 
Prince revient à peu près à ceci: pour réussir en poli- 
tique, il faut savoir dominer les hommes; s'ils étaient 
bons, il serait juste d'être bon avec eux; mais ils sont 
mauvais, il faut donc être mauvais aussi, prendre har- 
diment les devants, tromper pour ne point être trompé; 
tout ce qui tend à augmenter l'état est légitime. Il faut 
parfois montrer sa force, mais il faut aussi user de ruse; 
le Prince doit faire à la fois le lion et le renard. 

Lion... Bismarck l'est par tempérament; son premier 
désir, quand il rencontre un obstacle, est de foncer droit 
dessus, comme doit le faire un hobereau prussien de 
vieille race, qui se sent d'autant plus fort qu'il a derrière 
lui une armée admirable, organisée par Roon et conduite 
par Moltke. Mais, en se montrant toujours terrible, il 
ferait du tort à son œuvre; quand il le faut, il étouffe ses 
instincts, fait passer au premier plan le renard; et alors, 
quelles ressources ne déploie-t-il pas! 

Il est habile dans les négociations dilatoires; il sait 
aussi manier les hommes; il plaît à Napoléon III, qui le 
trouve très intéressant; il s'impose au tsar Alexandre qui, 
malgré des influences contraires, ne lui fausse jamais com- 
plètement compagnie; quant au roi Guillaume de Prusse, 
un maître sévère et revêche, il le subjugue par l'ampleur 
de ses plans et le domine jusqu'à la fin. Parfois il use 
d'une véritable astuce: en 1866, il se joue de Benedetti, 
triomphe du parti militaire, entraîne les ministres de 
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rAUemagne du sud; un peu plus tard, il conduit avec 
uue habileté incomparable l'affaire du Luxembourg et la 
négociation relative au trône d'Espagne; en 1871, il fait 
passer par où il veut les plénipotentiaires français et 
toute la diplomatie européenne. Les prétendus Mé- 
moires de Bismarck publiés par Maurice Busch et Ifs 
authentiques Pensées et souvenirs founnillent de scènes 
suggestives allant du drame à la haute comédie. Et quand 
il faut frapper un grand coup, il a des moyens qui n'ap* 
partiennent qu'à lui seul: à preuve la fameuse dépèche 
d'Ems tronquée par lui pour faire éclater une guerre 
qu'il estime nécessaire. 

Mais comme l'homme rude et fort reparaît prompte- 
mentl II étonne par la grandeur de ses entreprises, par 
l'audace avec laquelle il afironte les responsabilités. Son 
entrée en scène au Landtag prussien fait l'effet d'une 
bourrasque; il prononce des paroles terribles. Plus tard 
il entraîne pèle-mèle le roi, les généraux, la chambre et 
la nation dans la guerre contre TAutricbe. Son impopu- 
larité, alors, est aussi complète que possible. Un de ses 
amis lui dit; « Si vous revenez vaincu, les femmes de 
Berlin vous tueront en vous jetant leurs sabots sur la 
tête. » Et Bismarck, s'appropriant un mot de Guillaume 
d'Orange, répond: « Je reviendrai par Vienne et par Mu- 
nich, ou je chargerai à la tête du dernier escadron, celui 
qui ne revient pas. » 

Alors même qu'il combine des plans astucieux, il est 
d'un abord rude et prend plaisir à faire sentir sa force. 
Il a des mots qui déconcertent. Il annonce volontiers 
ses projets, quand il est sûr qu'on ne le croira pas et qu'il 
peut parler impunément. Lui qui, dans le conseil, défend 
volontiers les solutions modérées, il est, d'instinct, ter- 
rible avec les vaincus. Au moment de la capitulation de 
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Sedan, le général Reille réclame des conditions plus 
douces^ — < plutôt que de se soumettre, les troupes se 
feront sauter avec la forteresse », — et Bismarck lui dit: 
€ Faites sauter I » Il jongle avec Thiers et Jules Favre, 
s'amuse de leur détresse, constate avec mépris que Tun 
d'eux a pleuré. Quand il apprend que Paris est réduit 
aux dernières extrémités, il se présente devant son cou* 
sin Bohlen en sifflant Thallali; en effet,., la bète va mou- 
rir. Et plus il avance dans la carrière, plus la manière 
forte le séduit; il a soif de puissance; lui qui dirige TEur 
rope, il se plaint sans cesse de ne pouvoir £ure ce qu'il 
veut: € Si seulement, s'écrie-t-il un jour, durant cinq 
minutes, je pouvais dire: Je veux cecil et le dire sans 
avoir à redouter quelque empêchement! Que je voudrais 
n'être plus obligé d'expliquer, même dans les choses les 
plus simples, le pourquoi et le but de mes actions, mais 
je dois parler et implorer continuellement! » 

Et, plus tard, quand il est au bout de sa tâche et qu'il 
n'a plus besoin de se contraindre, il révèle dans les jour- 
nainc des choses extraordinaires, il se charge comme à 
plaisir et ne veut plus avoir qu'une justification: l'œuvre 
qu'il a faite. L'œuvre, c'est l'empire allemand moderne, 
créé dans la guerre par le fer et le sang, et organisé, rendu 
indestructible dans la paix. 

III 

Depuis 1871, il y a un ralentissement marqué dans 
l'œuvre diplomatique. L'appareil subsiste, les agents sont 
aussi pénétrés de leur importance qu'autrefois, des dé- 
pêche? innombrables sont échangées d'une chancellerie 
à l'ai^tre, des congrès se réunissent... mais tout cela a 
l'air de produire d'assez minces résultats; la machine qui 
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vient de faire tant de travail continue son mouvement, 
mais elle tourne presque à vide. On agite de grosses 
questions, on appelle à la vie politique quelques petits 
pays, mais on ne voit plus, comme dans la période pré- 
cédente, de grandes nations se lever brusquement, des 
états sortir de terre. Ce n'est pas qu'il manque de gens 
disposés à imiter cet exemple; mais les circonstances ne 
les favorisent pas; les états nouveaux eux-mêmes sont 
loin de les encourager; ils ont l'air de croire que, main- 
tenant, le monde a trouvé son assiette normale. Toutes 
les alliances qui se concluent depuis trente ans ont un 
caractère nettement conservateur. 

Et puis, la diplomatie agit dans des conditions toujours 
plus difficiles, elle doit compter avec des ingérences tou- 
jours plus nombreuses et plus vexatoires. Comment ferait- 
elle un travail fécond ? Sans doute la situation varie d'un 
pays à l'autre : l'autocrate de Russie dirige sa politique 
étrangère à peu près comme il le veut; en Allemagne, 
Bismarck reste longtemps au pouvoir, avec une liberté 
d'action quasi complète. Mais ailleurs, dans les pa3rs 
parlementaires du centre et de l'ouest, surtout, que de 
complications! 

Quel changement, depuis un demi-siècle, dans les 
mœurs diplomatiques! Autrefois les agents accrédités au- 
près des gouvernements étrangers avaient de la liberté 
de mouvement et endossaient souvent de lourdes respon- 
sabilités. Aujourd'hui, ils sont en communication cons- 
tante avec le cabinet du ministre; les dépêches télégra- 
phiques se succèdent, sans cesse ils reçoivent de nou- 
velles instructions, Eux-mêmes doivent exposer tous 
leurs actes ; leurs rapports font l'objet de livres jaunes, 
verts ou bleus, sur lesquels portent des discussions; quel- 
quefois on va jusqu'à leur demander des nouvelles propres 



Digitized by VjOOQIC 



DIPLOMATIE BT DIPLOMATES AU XIX« SIÈCLE 46$ 

à fortifier le gouvernement et qu'on puisse donner im- 
médiatement aux chambres. Et, tout en mettant bien des 
gens dans leurs confidences, ils doivent se tenir sur leurs 
gardes; une foule d'indiscrets et de fâcheux les épient 
sans cesse, qui cherchent à surprendre leurs secrets afin 
d'envoyer aux journaux des dépèches à sensation. 

La position du ministre est tout aussi délicate; il est 
responsable devaût le souverain et souvent devant les 
chambres. Si, dans son mode d'action, quelque chose ne 
plait pas, on l'interpelle; alors des discussions s'engagent 
où il est obligé de se livrer beaucoup; parfois il se couvre 
du secret d'état; mais c'est im moyen dangereux; s'il en 
abuse, il mécontente ses interlocuteurs, et tous ses actes 
tendent à une fin: rester au pouvoir. 

Les chefs d'état ne sont guère plus libres. Tandis 
qu'autrefois la fonction suprême comportait toute espèce 
d'avantages et de plaisirs, aujourd'hui elle exige surtout 
du travail. Les souverains ont une tâche immense, qu'ils 
s'efforcent de remplir de leur mieux. Il leur est bien diffi- 
cile de pratiquer une poHtique personnelle ou dynas- 
tique; ils doivent adapter leurs penchants et leur activité 
aux intérêts de l'état, dont ils sont les serviteurs. S'ils 
subsistent, c'est qu'ils sont nécessaires comme la clef de 
voûte de l'édifice. Et aussi, quelle surveillance incessante 
pèse sur le souverain! pas une parole, pas un geste qui 
ne soit commenté: il est obligé de représenter toujours. 
S'il fait un voyage, une nuée de journalistes s'attache à 
ses pas, et ses actes les plus insignifiants sont immédiate- 
ment relatés aux quatre coins de l'Europe... Quelle vie 
étrange et fatiganter que celle du chef d'état moderne et 
de quelle trempe robuste ne faut-il pas être pour en sup- 
porter le fardeau 1 

BiBL. UNIV. XXIV 30 
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Et quelle que soit la forme du gouvernement, il y a 
xme puissance avec laquelle tous doivent plus que jamais 
compter, c'est l'opinion publique. Elle est plus redou- 
table aujourd'hui que les rois; c'est une souveraine im- 
périeuse, Êmtasque, illuminée parfois de subites lueurs 
de sagesse. Elle s'affirme même sous les monarchies ab- 
solues comme la Russie; ailleurs, dans les états parle- 
mentaires, elle fait ce qu'elle veut. On peut se plaindre 
d'elle, récriminer... on ne la subit pas moins. 

Mais cette reine est d'un tempérament complexe. Ce 
n'est que dans les périodes de transformation et de crise 
que tout un pays vibre à l'unisson; de nos jours, aucun 
des grands états de l'Europe ne passe par ces émotions- 
là. Que dit l'opinion, qu'exige-t-elle, comment agir sur 
elle? 

Dans les masses de tous les pays, il y a un désir pro- 
fond de repos et de paix. Il s'explique facilement: la cul- 
ture générale, en se développant, fait paraître toujours plus 
anormaux les conflits entre nations; la guerre qui, presque 
partout, se fait par les peuples en armes, atteint et désole 
toutes les classes de la société; et puis il y a le bien- 
être, l'énorme bien-être moderne, auquel s'habituent des 
couches sociales toujours plus nombreuses et qui rend 
insupportable la perspective d'une campagne avec ses 
fatigues et ses dangers. Donc on veut la paix, et malheur 
à l'homme d'état qui se jetterait dans une guerre sans 
avoir le pays avec lui ! Mais, si ce désir est puissant, il 
ne tue pas toutes les autres impressions... On s'agite par- 
fois, on s'enthousiasme pour certaines causes, on réprouve 
les violences et les massacres, on prend parti pour le 
faible contre le fort; il arrive même qu'il passe à travers 
une nation comme im vague regret des actions extra- 
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ordinaires d'autrefois> comme mie aspiration vers de loin- 
taines chevauchées... pourvu, bien entendu, que les 
douces habitudes de la paix n'en soient pas trop trou- 
blées. 

Ce phénomène, qui apparaît toujours mieux à mesure 
que le siècle avance, ne date pas d'hier; Doudan, le spi- 
rituel Doudan, le signalait déjà dans une de ses lettres: 
« Ce que nous avons toujours souhaité, c'est d'être bien 
nourris, bien vêtus, bien couchés, et couchés de bonne 
heure, et de marcher en même temps, pieds nus et sans 
pain, à la conquête de l'Europe. C'est un problème que 
ni César, ni Bonaparte n'auraient pu résoudre, apparem- 
ment. » 

Mais il faut bien que la diplomatie le résolve au moins 
dans quelque mesure, et, pour y parvenir, il ne suflSt pas 
de discourir dans les assemblées ou sur les places publi- 
ques et de subventionner les journaux. Alors, comme on 
sait que tout n'est pas parfeit en Europe, qu'il reste 
bien des choses à retoucher, sinon à transformer, comme 
on ne veut d'autre part, à aucun prix, aller seul de 
l'avant et courir les aventures, on a créé le concert eu- 
ropéen. Au lieu d'agir seul et de s'exposer par là même, 
on se met à cinq ou à six. Car le partage ne va pas à 
l'infini. Les petits et les faibles sont exclus du fameux 
concert; pour en faire partie, il faut avoir bec et ongles 
pour la défense et même pour l'attaque. Malgré cela, si 
cette combinaison répondait à l'attente et donnait de 
vrais résultats, elle serait l'une des plus heureuses trou- 
vailles de l'histoire. 

Malheureusement ce n'est pas le cas: le concert joue 
faux. Entre exécutants régnent de regrettables rivalités; 
de temps à autre, l'un d'eux entonne im petit air de 
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bravoure qui sonne le plus désagréablement du monde 
aux oreilles de ses compagnons; ou bien, comme il n'y 
a pas de chef, ou plutôt que chacun veut être le chef, 
des combinaisons séparées se forment; on s'en va à deux 
ou à trois, déclarant que, désormais, on saura potuvoir 
à ses propres affaires; et les autres restent ébahis et dé- 
concertés. De feit, le plus souvent, le concert n'est qu'une 
hideuse cacophonie, qui donne au moins prévenu l'idée 
d'une parfaite impuissance, et qui exciterait l'hilarité si, 
trop souvent, les circonstances n'étaient pas tragiques. 

Pourtant le concert européen répond à quelque chose, 
car, malgré les moqueries et les critiques, il reparaît tou- 
jours. Combien de fois, depuis une vingtaine d'années, 
ne l'a-t-on pas déclaré définitivement abandonné! Mais 
qu'un événement imprévu survienne, l'action en com- 
mun reprend tout aussitôt. On échange des notes, on 
rédige des protocoles, chaque chancelier ou ministre 
compose sa circulaire, que les autres discutent grave- 
ment; s'il y a nécessité, on procède à une petite démons- 
tration militaire, puis la conversation et la correspon- 
dance recommencent. 

Parfois une solution est trouvée; cela s'est vu, tout se 
voit! Plus souvent, les efforts sont stériles et, pendant 
qu'on discute, la guerre qu'on voulait prévenir éclate, 
des alliances séparées interviennent, les gens qu'on dé- 
sirait protéger meurent. Mais, entre temps, les questions 
ont perdu de leur acuité, l'attention s'est portée ailleurs, 
et les ministres, tranquilles du côté de l'opinion, peuvent 
engager une opération nouvelle. Car, prenons-en notre 
parti: la timidité de la diplomatie correspond exacte- 
ment à la veulerie des masses. 
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IV 

Le concert européen, avec ses innombrables discus- 
sions et rénorme correspondance à laquelle il donne 
lieu, avec ses réunions, ses congrès qui, les uns, s'effor- 
cent de régler une question isolée, les autres proclament 
de grands principes d'une application problématique... 
voilà ce qui domine la situation diplomatique actuelle. 
Je suis donc au terme de mon exposé, mais quelles 
conclusions tirer de tout cela? 

Il est difficile souvent d'apprécier le passé, dangereux 
toujours de juger le présent. L'évolution qui se poursuit 
nous cache son point d'arrivée; peut-être nous réserve- 
t-elle des surprises. Et puis, la diplomatie actuelle n'est 
pas entièrement responsable de ses faiblesses et de ses 
lâchetés, elle agit dans le sens des foules; telle qu'elle 
est, l'opinion l'accepte; que serait-ce si elle changeait 
ses méthodes? 

Evitons im jugement trop sévère: si l'on compare la 
diplomatie contemporaine à celle de l'ancien régime, il 
n'y a aucun recul. L'historien peut, au point de vue de 
l'art pur, regretter les savantes combinaisons d'autrefois 
et le mystère dont s'enveloppait toute l'œuvre politique. 
Mais, au fond, le présent vaut le passé; il est même un 
peu meilleur. Certes les gouvernements sont ambitieux, 
mais ils ne le sont pas plus que ceux de jadis, et, dans 
la pratique, ils doivent se modérer, car ils ne peuvent 
plus manier les peuples à leur gré. Les usages sont main- 
tenant réglés par un code, tout dans la forme se passe 
d'une façon correcte. Enfin, s'il y a des violences et des 
conflits locaux qu'avec un peu plus d'énergie on pourrait 
sans doute prévenir, la guerre entre grandes puissances. 
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celle-là seule qui créerait un irréparable malheur, est 
évitée depuis longtemps. C'est là un réel progrès. 

Mais, si nous comparons la diplomatie à ce qu'elle de- 
vrait être vu l'avancement des lumières et les principes 
si généreux qui ont cours partout, alors nous pouvons 
élever de justes critiques. Le concert des grandes puis- 
sances, qui accapare la direction du continent, assume une 
responsabilité; il veut faire la loi, il devrait la fisdre bien, 
acheminer l'Europe vers l'ordre, la paix, la liberté... Or 
rien de pareil n'a lieu; seule, la politique des intérêts est 
en jeu; malgré les congrès de la paix et les déclamations 
de toute sorte, la guerre est toujours menaçante; elle 
apparaît comme im spectre qui glace les courages, para- 
lyse les bonnes volontés. En outre, trop de questions 
restent ouvertes; depuis une trentaine d'années, on a 
formé quelques petits états dans la région du Danube, 
mais on n'a rien fait au delà. Combien ne subsiste-t-il 
pas d'infortunes en Europe et partout, combien de peuples 
opprimés qui attendent vainement un remède à leurs 
mauxl Et personne ne met la main à l'œuvre. La diplo- 
matie, toute à ses préoccupations égoïstes, ne sort pas 
de son indifférence. 

Le vingtième siècle a recueilli un lourd héritage, il 
aura une grande tâche à remplir. Espérons, puisqu' es- 
pérer seul nous est permis, qu'après une période de ma- 
rasme reviendra une période d'action, après des jours 
sombres des jours clairs, et que la diplomatie, renouvelée 
ime fois de plus, élèvera son but, élargira ses horizons. 

Edmond Rossier. 
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LE PORTRAIT 



NOUVELLE 



SECONDE ET DERNIÈRE PARTIE* 



Quand je m'éveillai, assez tard, les souvenirs de la 
veille m'assaillirent en foule. La chambre était, vue de 
jour, vaste, claire, et meublée avec luxe. Elle n'avait 
aucun caractère spécial. Mon premier soin fut de re- 
garder le paysage par la fenêtre. La vue était bornée 
par le brouillard d'octobre. Ma chambre donnait sur une 
grande et belle cour, entourée par les communs. De 
l'autre côté de la route, on apercevait, par-dessus ime 
grille curieusement ouvragée, des prairies et un petit 
hameau. L'aspect de la campagne était beaucoup moins 
sévère que la sombre avenue d'ormes sur l'autre face du 
château. Je m'habillai et je descendis. Burdett, le ma- 
jordome, me prévint au déjetmer que son maître se- 
rait visible limdi seulement. Il me priait de l'excuser, 
mais il était im peu soufirant. Je devais user de sa de- 
meure et du parc comme des miens. Je demandai si 
lord Cadwallon était souvent indisposé. Burdett me 
répondit que son maître était obligé trop souvent de 
garder la chambre. 

^ Pour la première partie, voir la livraison de novembre. 
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— L'air n'est pas salubre à Black- Hall. 

Je n'insistai pas. Le majordome se retira sans bruit. 
On voyait de la salle à manger la solennelle avenue 
doublée par la pièce d'eau. Je n'ai jamais vu d'arbres 
plus beaux que ceux-là. C'est à peine si une rivière de 
ciel pâle coulait entre leurs hautes cimes. Les opulents 
feuillages étaient touchés déjà par la rouille d'automne. 
Sur l'eau, un cygne semblait im vivant nénuphar. J'aper- 
çus au bout de l'avenue une architecture claire, invisible 
la veille. La brume et une légère myopie m'empêchaient 
d'en distinguer les contours. 

— Qu'aperçoit-on au fond du parc? demandai-je à 
John, le laquais. 

— C'est le mausolée, monsieur. 

— Quel mausolée? 

— C'est, monsieur, le tombeau de la famille CadwaUon. 

— C'est là que repose aussi lady CadwaUon? 

— C'est là, oui, monsieur. 

J'eus la tentation de lui demander le nom de la jeune 
fille. Mais je craignis d'être indiscret. L'indiscrétion m'a 
toujours peiné comme une insulte. Je me levai: 

— Puis-je me promener dans le parc? 

— Certainement, monsieur. Mon maître nous a priés 
de vous dire que vous étiez ici chez vous. 

Je sortis sur la terrasse. La vue s'étendait par-dessus 
un grand espace gazonné et fleuri de massife, jusqu'au 
fond de la perspective de verdure. Je remarquai une par- 
ticularité nouvelle. L'axe de la perspective n'était pas 
exactement le centre du château; il inclinait très sensi- 
blement vers l'aile droite. Cette asymétrie produisait 
sans doute le malaise éprouvé à la première vue du 
parc. Plus tard je trouvai im charme réel à cette fantai- 
sie d'architecte. 
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Je m'engageai dans l'ombre d'une allée. Les herbes 
avaient envahi le gravier, que tachaient des feuilles 
sèches. La voûte épaisse des branches ne laissait filtrer 
qu'une lumière douteuse. La pièce d'eau dévidait paral- 
lèlement à l'avenue son ruban de soie claire. Je marchai 
vers le mausolée, dont maintenant j'apercevais les détails 
au travers des vieux troncs. C'était un petit temple, 
dans le style cher au dix-huitième siècle, que précédait 
un portique supporté par quatre colonnes. Le temps 
avait adouci les contours blancs du marbre. Maintenant, 
cette architecture claire s'harmonisait délicatement avec 
les belles ordonnances de verdures. 

Ce qui m'attirait surtout, c'était l'espoir de lire parmi 
les épitaphes le nom de la morte. Je m'approchai. Mon 
attente fut déçue. Une porte de bronze fermait l'entrée 
du caveau. Aucim nom ne précisait l'aflFectation du fu- 
nèbre édifice. Seule, ime inscription en lettres d'or, sur le 
fironton, disait: 

Reverere quos silentium tenet. 

J'éprouvai un sentiment de secret dépit. Je m'étais 
promis je ne sais quelle satisfaction d'apprendre par 
moi-même ce nom qu'on n'avait pas voulu me dire. Mes 
recherches furent inutiles. Je me tournai vers le château. 
Ses lignes sévères barraient la double rangée des ormes. 
Le défaut de symétrie qui m'avait frappé de la terrasse 
m'apparut plus clairement d'ici. L'aile gauche du château 
disparaissait derrière les arbres. L'aile droite, par contre, 
était entièrement visible, et terminait la perspective de 
sa lourde masse. Le corps de bâtiment avait été cons- 
truit antérieurement aux deux ailes. 

Le lieu, du reste, était admirable. Cette matinée d'oc- 
tobre enveloppait le parc d'tme brume d'argent. Les 
feuillages légèrement cuivrés s'arrondissaient comme un 
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dôme sur les deux rives du bassin. Des nénuphars dé- 
fleuris avaient amarré leurs feuilles rondes et larges sur 
la surface de l'eau. Le cygne nageait vers moi. Ses mou- 
vements silencieux créaient des frissons clairs sur le tain 
terni de Tétang. Il me sembla quelque blanche appari- 
tion illuminant le sommeil de ce parc immense. Et 
c'était, avec moi, la seule créature vivante dans cette 
solitude. 

Ce calme, cet abandon, finirent par m'impressionner. 
Je remontai vers le château. Le cygne me suivit lente- 
ment sur l'eau. Je m'occupai dans ma chambre à prépa- 
rer mes châssis et mes couleurs. Une tristesse incompré- 
hensible m'avait saisi dans le parc, et j'attendis le limch 
presque avec impatience. Le frémissement du gong 
monta enfin dans le grand hall. Je descendis. 

Lord Cadwallon m'attendait dans la salle à manger. 
Il vint à moi et me demanda très cordialement com- 
ment j'avais passé la nuit et la matinée. Je m'informai 
de sa santé. 

— Ce n'est qu'une indisposition passagère, me répon- 
dit-il, et nous nous assîmes à table. 

Tandis qu'il mangeait^ j'observais son visage de cire, 
prématurément vieilli. Plus clairement que la veille 
m'apparut l'irrémédiable souffrance morale qui minait 
cette constitution encore robuste. Je n'osai regarder ses 
mains, dont le tremblement me troublait. Depuis ce 
matin, je comprenais l'étendue et la fatalité de ce deuil. 

J'amenai la conversation sur la singulière disposition 
de la pièce d'eau qui m'avait frappé dans le parc: 

— Cette ordonnance m'étonne. Elle est rare dans les 
anciennes demeures. 

— Ceci, répondit mon hôte, est une des bizarreries de 
mon ancêtre, sir Percy Cadwallon. Le corps de bâtiment, 
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OÙ nous nous trouvons en ce moment date du règne 
d'Elisabeth. Il devait être prolongé. Les plans étaient 
feits. Il plut à lord Percy, chancelier à la cour de Char- 
les II, de les modifier et de faire construire les deux 
ailes que vous avez vues aujourd'hui. L'aile gauche, vous 
avec pu le remarquer, semble ensevelie dans les arbres 
et n'a aucime vue. L'aile droite, au contraire, commande 
toute la perspective. C'est là qu'habitait ma fille. 

Je demandai pourquoi la galerie de tableaux se trou- 
vait dans l'aile gauche. 

— L'aile gauche est située au nord. Mon grand-père 
avait choisi cette orientation pour sa collection de pein- 
tures. Vous comprenez aujourd'hui pourquoi elle est si 
sombre. 

Je lui parlai des beautés du parc, du cygne et du mau- 
solée. Il me répondit avec amertume: 

— Oui, nous aimions beaucoup nous promener là- 
bas... autrefois. 

Il se leva de table: 

— Voulez- vous monter avec moi, mister Nevil? Je 
vais vous conduire chez elle. 

Je le suivis au premier étage. L'appartement de sa 
fille ouvrait en face de ma chambre et occupait toute 
l'aile droite. 

— Cette pièce a été condamnée, me dit-il d'ime voix 
étouffée en passant devant une chambre. 

Arrivés au bout du vestibule, dont les fenêtres don- 
naient sur la terrasse, mon hôte m'introduisit dans la 
salle du fond. C'était ime vaste pièce, très claire, dont 
les cinq grandes fenêtres ouvraient sur le parc et sur 
les terrasses. Elle occupait toute l'extrémité de l'aile. 
Une large fenêtre carrée commandait la pièce d'eau. La 
paroi du fond était occupée par une haute biUiotfaèque. 
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Il y avait des livres partout, du reste. De grandes tapis- 
series dissimulaient les portes. Une table couverte de 
livres et de papiers était restée près de la grande fenêtre, 
comme si on l'eût utilisée récemment. Des photographies 
et deux statuettes de Tanagra animaient le marbre de 
la cheminée. Un tapis très épais amortissait le bruit des 
pas. Et il régnait dans toute cette salle un charme d'inti- 
mité et de paix. 

— Voici le cabinet de travail de ma fille, dit avec effort 
lord Cadwallon. Vous êtes le premier étranger qui en 
franchisse le seuil. J'ai hésité avant de vous connaître, 
je l'avoue, à vous introduire ici. Depuis hier, j'ai en vous 
une entière confiance. Pourriez-vous faire ici le portrait 
de lady Cadwallon? C'est là qu'elle a passé des journées 
d'étude et de rêverie. Le jour serait-il convenable pour 
la peinture? 

— Le jour sera excellent en condamnant ces deux 
fenêtres. L'allée d'ormes fera avec la fenêtre un fond 
très intéressant. 

— J'en suis heureux, très heureux, monsieur.... Puis, 
subitement, il eut un accès de cordialité: A tout autre 
que vous, je n'aurais pas permis de pénétrer ainsi dans 
mon intimité. Mais je vous ai confié une tâche délicate. 
Je ne saurais rien négliger pour la faire réussir. Voici 
des documents qui vous seront utiles. 

Il me tendit plusieurs photographies. On voyait le 
lent développement de cette personnalité depuis l'en- 
fance jusqu'à l'âge de perfection. Mais, dans toutes ces 
étapes successives, je retrouvai la pureté harmonieuse des 
traits, le sourire mystérieux et l'expressif regard entrevus 
la veille. Lord Cadwallon avait fait faire de la dernière 
photographie un agrandissement qui pouvait très utile- 
ment me servir. Il me désigna un siège du geste, et 
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quand nous fûmes assis, il me dit d'une voix plus calme: 

— Je voudrais vous entretenir de miss Grâce Lloyd, 
dont je vous ai parlé hier. C'était, vous vous souvenez, 
une amie de ma fille. Ma fille se plaisait à développer 
cette âme affectueuse et simple. Malgré la très grande 
distance que leur intelligence et leur position sociale 
avaient mise entre elles, leurs deux natures s'étaient 
liées pour des goûts analogues. Miss Lloyd, comme ma 
fille, était un tempérament silencieux et im peu maladif. 
Elle possédait une délicatesse extrême de sentiments. 
La race galloise est, par hérédité, vous le savez, une race 
poétique et fine. Cette fille du peuple comprenait à 
merveille lady Cadwallon et l'aimait à la passion. Son 
père est garde id depuis des années. C'est un homme 
excellent, mais tout à fait ordinaire. Vous avez dû voir 
sa loge hier au soir. 

— Je n'y ai pas pris garde. 

— Je ne vous ai pas encore dit qu'autrefois tout le 
monde était frappé par la ressemblance des deux jeunes 
filles. Sans doute, un œil exercé eût fait immédiatement 
la différence entre leurs deux beautés. La communauté 
de sentiments avait peut-être créé cet air de parenté, 
qui les faisait prendre parfois pour deux sœurs. Ma fille 
aimait à rire de cette méprise. Aujourd'hui, la ressem- 
blance est plus complète encore. 

Il se tut. Ses mains eurent ce geste découragé et ma- 
ladif qui m'avait troublé la veille. Je dis simplement: 

— Je crois comprendre, mylord, ce qui vous a fait 
aborder ce sujet si pénible poinr vous. 

Il me serra vivement les mains: 

— Vous avez compris! n'est-ce pas, vous avez com- 
pris! Miss Lloyd peut vous servir de modèle. Elle est 
xm peu plus petite que lady Cadwallon, mais elle a ses 
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cheveux noirs, son teint pâle, ses mains, ses attitudes. 
C'est le même caractère, moins affiné, moins pur. Elle 
pourra revêtir le vêtement de la morte. 

Il frissonna. Je repartis, troublé par son émotion vio- 
lente: 

— Le cas se présente souvent pour de pareils por- 
traits. 

Il reprit du même ton fébrile: 

— Miss Grâce portera la robe qu'elle mettait autre- 
fois. Elle fera cela pour l'amour de moi, pour l'amour 
d'elle. Ohl je sais, ce sera pour la pauvre enfant ime 
dure épreuve. Mais elle fera cela, elle fera cela. 

Je cherchai à calmer l'agitation du malheureux père. 
J'attirai son attention sur le vêtement que le modèle 
devrait porter. Je savais que préciser sa préoccupation, 
c'était en atténuer l'amertume. 

— Il faudrait une robe blanche, d'étoffe légère, soie 
ou mousseline, comme sur cette photographie. Je nouerai 
autour des épaules ime écharpe de gaze. Le blanc me 
semblerait convenir mieux que toute autre autre couleur 
pour ce portrait. 

Il acquiesça sans peine. Sa voix devint égale: 

— C'était sa couleur de prédilection. Elle aimait aussi 
les étoffes souples, aux plis multiples. Puis il ajouta, 
montrant la grande fenêtre: Je vous l'ai dit, je crois, 
c'est là qu'elle passait des heures à rêver, le regard perdu 
là-bas, dans les lab3ninthes des feuillages. 

— Cette place semble faite pour un portrait. 
Il se leva, et me tendit la main: 

— J'abuse vraiment, monsieur Nevil, de votre com- 
plaisance. Ces indications n'étaient que pour vous faire 
comprendre mon désir. Il fallait quelques détails pour 
vous éclairer. Il est bien entendu que, sitôt votre toile 
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commencée, je ne vous ennuierai d'aucune remarque, 
ni d'aucune critique. 
Je voulus protester. Il continua calmement: 

— Rien n'est plus exaspérant pour un artiste, je le 
sais, que d'être troublé dans son travail par des conseils 
maladroits. L'artiste est responsable de son œuvre. C'est 
au résultat de décider s'il a vu bien et juste. Je suis per- 
suadé que vous vous tirerez de cette tâche à mon en- 
tière satisfaction. 

Je m'inclinai. 

— Je désirerais un portrait en pied, grandeur nature. 
S'il vous manquait la moindre chose, je suis à votre 
service. J'entends seulement ne pas vous déranger ici, 
une fois l'œuvre commencée. 

Je répondis: 

— Votre confiance me touche profondément, lord 
Cadwallon. Mais vos conseils me seraient précieux pour 
la vérité de mon portrait. 

Il ne voulut pas comprendre: 

— Ah! j'oubliais, miss Lloyd a été assez souffrante 
ces derniers temps. Elle ne pourra pas venir demain 
comme je l'en avais priée. Mais, dès après-demain, elle 
viendra aussi souvent que vous le jugerez nécessaire. 

— Miss Lloyd peut attendre quelques jours encore. 
Je vais me mettre tout de suite à l'œuvre, mais je ferai 
quelques esquisses avant d'entreprendre la toile définitive. 

— Vous êtes chez vous ici, monsieur. Et c'est moi 
désormais qui serai votre hôte. 

Il sonna. Un laquais apparut. 

— Vous aiderez monsieur à faire tous ses préparatife. 
Je vous laisse seul.... Vous serait-il agréable de prendre 
le thé ici? 

— Oui. 
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— Nous nous reverrons ce soir au dîner. 

Il me quitta, me laissant seul dans Tancien cabinet 
de travail de sa fille, désormais mon atelier. 

Au diner, lord Cadwallon s'enquit de mon travail. Il 
s'intéressa à mon mode de préparation, et il discutait 
en homme qui connait le métier. Je lui dis que le jour 
de la chambre me semblait excellent. Il en parut très 
satisfait. 

Dans la bibliothèque, il me demanda si j'avais lu ses 
poésies. Je n'en avais pas eu le temps. Il insista encore 
sur le talent poétique de sa fille. Puis, continuant son 
interrogatoire, il dit: 

— Avez-vous remarqué les livres de ma fille? 
Mon installation ne m'en avait pas laissé le loisir. 

— C'est une singulière bibliothèque de jeime fille, 
vous verrez. 

Je demandai alors: 

— Lady Cadwallon était-elle musicienne? 

— Vous avez peut-être remarqué chez moi l'absence 
de tout instrument de musique. Non, lady Cadwallon 
n'aimait pas ce que vous appelez la musique. Cet ébran- 
lement sonore troublait, disait-elle, ses rêves intérieurs. 
C'était une âme silencieuse. Cela vous étonne, n'est-ce pas? 

— Nullement, répondis-je. Je partage cette manière 
de voir. 

Il parut surpris: 

— Ils sont si rares les gens qui osent avouer cette 
opinion! En Angleterre, surtout, où la musique est un 
tel snobisme! Notre sang gallois semblerait nous rendre 
sensibles, plus que tous les autres sujets de sa gracieuse 
majesté, au charme des belles mélodies. Miss Lloyd, qui 
est excellente chanteuse, en est un exemple. 
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— Il est inutile, je vous le rappelle, que miss Lloyd 
'\ vienne avant deux jours. 

— Il sera fait comme vous le désirez. Je dois vous 
prévenir que miss Grâce est ime jeune fille extraordinai- 
rement timide. Il a fallu tout l'amour qu elle portait à 
ma fille pour la décider à poser. Ne soyez donc pas 
surpris de son mutisme et de sa réserve pendant les 
premières séances. Je serai là pour lui donner courage. 

— Voilà un défaut dont je ne me plaindrai pas, ré- 
pondis-je en souriant. 

Mon hôte se leva. Il était temps de monter. Il passa 
subitement la main sur son front : 

— J'ai oublié de vous dire, monsieur Nevil, une chose 
très importante. 

Je ne m'étonnais plus de rien. 

— Voici, miss Lloyd a les yeux noirs, très noirs. Vous 
avez dû remarquer que lady Cadwallon avait d'admi- 
rables yeux bleus. C'étaient des yeux clairs. 

Limpides comme l'eau, profonds comme le ciel. 

Quand je fus seul dans ma chambre, j'eus la curiosité 
de chercher, dans le cabinet de travail, le recueil de 
poésies. Mais la porte était fermée à clef. 

Le lendemain fut un sombre jour de pluie. Je me mis 
au travail pour combattre le sentiment d'affreuse tris- 
tesse qui suintait du château et du parc déserts. Lord 
Cadwallon ne parut pas de toute la journée. Il me fit 
dire par Burdett qu'il était très souffrant; il s'était re- 
froidi la veille, et l'humidité avait réveillé ses douleurs. 
J'étais seul. Je ne cherchai pas à lier connaissance avec 
le majordome. Il se tenait sur une réserve un peu hos- 
tile. Il voyait sans plaisir un étranger s'introduire dans 
BiBL. UNIV. XXIV 31 
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cette maison fermée. Je n'eus d'autre distraction que 
mon portrait. Il m'intéressait, du reste, vivement. Je 
n'oubliai pas ce soir-là le recueil de poésies pour le lire 
dans ma chambre. 

Je veillai seul; on avait allumé un feu de charbon. 
Dehors, le vent faisait rage. Parfois les rafales souffle- 
taient les fenêtres. Mais la chambre était paisible et 
tiède, la lumière de la lampe pleine d'intimité et de 
douceur. Je me mis à lire les Pressentiments, C'étaient 
des feuillets écrits d'une grande écriture ferme, très in- 
clinée, aux majuscules un peu étranges. Je lus, et je lus 
encore. Je n'entendis plus la pluie chanter sa plainte 
monotone. J'étais pris tout entier par cette singulière 
poésie. L'abondance des images, un sens délicat du 
rjrthme, et surtout l'imagination puissante ou mystique 
de ces vers, en rendaient la lecture des plus attrayantes. 
On sentait, sans doute, l'imitation de Poê, de Coleridge 
et même de Rossetti. Mais une très vive originalité écar- 
tait toute idée de copie ou de plagiat. Un accent de 
sincérité profonde donnait à ces poèmes ime douloureuse 
signification lorsqu'on songeait à la mort prématurée de 
la jeune poétesse. 

J'en ai retenu deux, non parce qu'ils étaient les meil- 
leurs, mais parce que l'im répondait exactement à mes 
préoccupations, et que l'autre devait me poursuivre long- 
temps comme une obsession. Ils donneront ime faible 
idée de ce recueil. 

Voici le premier de ces poèmes: 

MON NOM 

J*ai chuchoté mon nom parmi les roses blanches ; 
Tu relevas la tête et cherchas dans les branches 
L'oiseau bleu qui frôlait les feuilles de ses ailes. 
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N'as-tu pas souvenir ? 

Tu dis dans un soupir : 
€ Les feuilles du jardin pourquoi frissonnent-elles? > 
Car tu n'as pas compris que cette chaste brise, 
Ce n'était pas le bruit de la rosée exquise 
Qui chutait sur le cœur endolori des roses ; 
"C'était le chant d'amour d'une âme qui repose, 
C'était mon nom, le nom que murmurait ta voix 
Autrefois. 

J'ai chuchoté mon nom comine une salamandre ; 
Tu pris le poker noir et remuas la cendre ; 
Tu fis jaillir dans l'âtre une grande étincelle. 

N'as-tu pas souvenir ? 

Tu dis dans un soupir : 
< La flamme sans repos, pourquoi donc pleure-t-elle ? » 
Et tu n'as pas compris que cet appel nocturne, 
Ce n'était pas le chant du grillon taciturne. 
Ni les pleurs, sur le toit, de l'âpre girouette ; 
C'était le chant d'amour d'un âme, hélas ! muette. 
C'était mon nom, le nom que murmurait ta voix 
Autrefois. 

J'ai chuchoté mon nom dans l'ombre léthéenne; 

Tu n'as pas écouté la harpe éolienne 

Chanter comme un zéphyr sur un champ d'asphodèles. 

N'as-tu pas souvenir ? 

Tu dis dans un soupir : 
€ Cette plainte qui meurt, là-bas, que me veut-elle ? > 
Mon langage est plus doux, plus doux que le silence, 
Ma voix voudrait porter mon nom, vaine espérance, 
Jusqu'à ton souvenir. Mais ma voix est trop basse. 
C'était le chant d'amour d'une âme lasse... lasse. 
Penche-toi sur ma tombe, et prononce mon nom. 

Mon ineffable nom. 

L'autre poème avait un accent plus désespéré encore. 
Il était écrit d'une main tremblante, avec des paraphes 
nerveux et incohérents. 
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Ouvrez, ouvrez cette porte d*airain ! 
Nous avons mis en sang nos mains débiles, 
Nos cris sont morts. Les ombres immobiles 
Couvrent nos voix que le silence étrelnt. 
Le Ver flétrit nos bouches violettes. 
Nos fronts sont lourds du poids des bandelettes. 
Délivrez-nous de l'afifreux souterrain : 
Ouvrez, ouvrez cette porte d'airain ! 

On vient, on vient. On ouvre notre porte, 
Le cadenas est enfin dénoué ; 
Le gond a geint comme un cygne enroué 
Qui trouble seul le sommeil d'une eau morte. 
Entendez-vous dans la nuit le ressac 
Des ormes noirs comme les flots d'un lac ? 
L'huis a baillé pour que chacune sorte : 
On vient, on vient, on ouvre notre porte. 

Oh ! retourner aux doux lieux d'autrefois 
, Et retrouver dans nos chères demeures 
Le belle coupe où des résédas meurent. 
Le livre aimé feuilleté tant de fois. 
S'asseoir sans bruit à notre ancienne place, 
Près du foyer que surmonte la glace 

Lorsque tout dort. 
Pouvoir, là-bas^ sangloter à mi-voix ! 
Oh! retourner aux doux lieux d'autrefois, 

Après la mort ! 

Ces vers fixèrent mon attention, parce qu'elle en dé- 
composa du premier coup d'œil les éléments constitutifs. 
Je suis souvent tourmenté par ce besoin d'analyse. Je 
disséquais involontairement les thèmes de cette macabre 
fantaisie. La porte de bronze du mausolée avait servi de 
départ à ces variations funèbres. Les bruits nocturnes 
du parc, la vue des objets familiers que lady Cadwallon 
avait sous les yeux, s'étaient ajoutés à l'inspiration pre- 
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mière. Il n'était pas jusqu'au cygne dont le souvenir ne 
fût évoqué. 

Je remarquai, au bas du feuillet, comme un point 
imperceptible, un chiffre: octobre 1896. C'était, si mon 
calcul était juste, l'année de la mort de la poétesse ; ces 
vers avaient donc dû être écrits peu de temps avant la 
fin de cette courte existence. Et mes pensées s'abîmè- 
rent dans la méditation de ces figures de fièvre et de 
rêve, de ces belles espérances fauchées dans leur fleur. 

J'avais veillé fort tard sans m'en douter. Je fus long 
à trouver le sommeil, car cette lecture m'avait troublé 
plus intimement que je ne l'aurais supposé. Je ne sais 
pas si tout le monde a éprouvé parfois comme moi, au 
moment de s'endormir, cette subite inquiétude provo- 
quée par le rappel d'un rêve oublié. Généralement, ce 
n'est qu'un fragment dont on voudrait se rappeler le début 
ou la suite qui se présente à l'esprit, probablement fa- 
vorisé par des conditions analogues de demi-veille. Cette 
obsession est d'autant plus pénible que le souvenir du 
rêve se confond avec celui de la réalité. L'esprit feit 
effort pour démêler la vérité et le songe, et cet effort 
suffit pour mettre en fuite le sommeil. Un sentiment 
semblable m'oppressa toute la nuit. 

Il pleuvait encore le jour suivant. Je n'ai pas souvenir 
d'un automne plus mausade que ce séjour passé à Black- 
Hall. Je m'informai de la santé de lord Cadwallon. 
Burdett me répondit qu'il n'allait pas mieux et qu'on 
attendait le docteur dans l'après-midi. Miss Grâce n'avait 
rien fait dire, et il irait lui-même prendre des nouvelles. 

Je terminai cet après-midi-là un grand dessin de la 
morte et une petite esquisse en couleur. Burdett m'ap* 
porta la lampe en même temps que le thé, et me dit 
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que le docteur avait trouvé l'état de son maître assez 
grave. C'était un refroidissement sérieux. La fièvre s'était 
déclarée. Il n'avait pu voir miss Lloyd, mais on avait 
fait dire que la jeune fille serait là demain, dans l'après- 
midi. Le majordome me demanda ensuite si je ne pré- 
férerais pas, pendant l'indisposition de lord Cadwallon, 
prendre mes repas dans ma chambre. J'acceptai avec 
plaisir, car il m'était particulièrement pénible de manger 
seul dans la grande salle à manger. Il disparut. 

J'eus alors la curiosité d'examiner la bibliothèque de 
lady Cadwallon. Ses œuvres m'avaient intéressé à ses 
lectures. Il y avait là, comme je m'y attendais, les chefs- 
d'œuvre des littératures étrangères, et tous les poètes 
anglais dans la belle édition de Kelmscott-Press. Je fus 
surpris de voir parmi ces belles reliures des livres plus 
sombres et plus austères, des écrits philosophiques et 
mystiques, l'œuvre de Swedenborg et de Boehm, à côté 
d'ouvrages de science exacte, traités d'astronomie et de 
mathématiques. Je m'assurai qu'ils avaient été lus. Des 
notes, de la même écriture à grands caractères, témoi- 
gnaient d'une étude assidue. Je me souviens de cette ligne, 
écrite d'une main ferme, au bas d'ime page de Sweden- 
borg dans les Arcanes célestes : « Nos réminiscences 
sont une preuve indiscutable de l'au-delà. » 

Le lendemain, je mis en place ma grande toile. Je 
comptais terminer promptement mon portrait. Tout en 
m'intéressant étrangement, cette existence à Black-Hall 
influait déjà sur ma nervosité. J'étais habitué à la soli- 
tude, sans doute. Mais c'était plus que de l'isolement. 
Je ne puis comparer le silence de cette grande demeure 
qu'à celui d'une église abandonnée ou d'un caveau mor- 
tuaire. Le mauvais temps tenace aggravait la morosité 
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des lieux. En dehors du majordome et d'un laquais, je 
ne voyais personne. 

Je demandai au déjeuner si Ton n'avait rien fait dire 
pour miss Lloyd. 

— Rien, monsieur. 

— Je puis compter sur elle, cet après-midi, je pense ? 

— Oui, monsieur. 

J'attendis quelques instants après le lunch. Ne voyant 
personne venir, je me remis au travail. Le temps était 
si mauvais que je renonçai bientôt à l'espoir de voir 
mon modèle. J'étais ennuyé, du reste, de l'absence de 
lord Cadwallon. Je connaissais la nature impressionnable 
de la jeime fille. Personne ne serait là pour nous pré- 
senter. Le temps passa. L'après-midi était déjà assez 
avancé, quand je constatai une embellie. Je jetai un 
coup d'œil par la fenêtre. L'avenue semblait plus sombre 
que jamais. Le cygne nageait sur l'eau noire. Soudain je 
le vis se dresser, déployer ses ailes, et il poussa un cri 
rauque, abominable: la disgrâce du cygne. Involontaire- 
ment, je songeai aux vers lus la veille: 

Le gond a geint comme un cygne enroué. 

Et cette réminiscence, à ce moment, me causa presque 
un malaise. Je passai dans ma chambre pour constater 
l'état du ciel. Les nuages, au couchant, s'étaient large- 
ment déchirés, laissant à découvert tout un pan lumi- 
neux d'azur. J'étais à peine resté cinq minutes absent, 
lorsque je rentrai dans mon atelier. Une incorrection de 
mon dessin me frappa vivement. Je m'appliquai à la 
corriger, comparant mon ébauche avec la photographie. 
Je ne sais quel frisson subit me fit lever les yeux vers le 
fauteuil, en face de moi. Je n'étais plus seul. 

Miss Lloyd était assise devant moi, dans la pose femi- 
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lière à lady Cadwallon. Elle était tournée légèrement 
vers le parc et ne regardait pas de mon côté. Elle portait 
la robe blanche et Técharpe légère de la photographie» 
Ce qui causa ma stupeur, ce ne fut pas son apparition 
imprévue, mais sa parfaite ressemblance avec la morte. 

Ce n'était pas seulement cet air de parenté, dont avait 
parlé lord Cadwallon, c'était plus qu'une harmonie des 
traits. Miss Lloyd était le prototype exact de la photo- 
graphie. Elle baissait les yeux. L'identité était encore 
plus complète. 

Mais comment était-elle entrée? Comment ne l'avais- 
je pas vue à mon retour dans la chambre? Je me souvins 
combien j'avais été absorbé par la correction à feire. Du 
reste, quand je travaille, je deviens étranger aux choses 
extérieures, en dehors de mon cercle d'attention. Le 
tapis, très épais, avait étoufifé les pas de la visiteuse. 
Mais pourquoi n'avait-elle rien dit, rien fait pour attirer 
mes regards? 

Je me souvins alors de cette extrême timidité dont 
lord Cadwallon l'avait dite affectée. Je me levai et 
m'inclinai : 

— Puisqu'il n'y a personne ici pour me présenter, 
mademoiselle, permettez-moi de le faire moi-même. Fred 
Nevil, chargé par lord Cadwallon d'exécuter le portrait 
de lady Cadwallon, votre amie. — Mademoiselle Lloyd, 
je pense? 

Elle répondit par une imperceptible inclinaison de la 
tête, sans lever son regard sur moi. Elle s'immobilisa 
dans son attitude première. Cela confirmait ma supposi- 
tion. Elle était entrée pendant mon absence, et elle 
avait regardé ma toile pour prendre aussi exactement 
la pose. Je me mis au travail. Ce silence n'était pas pour 
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me déplaire. Rien n'est plus fatigant pour un peintre 
que de distraire son modèle. J'éprouvais à la regarder 
un sentiment mélangé. Sans cette inquiétante ressem- 
blance avec la morte, elle eût été d'une beauté remar- 
quable. Mais, précisément^ cette ressemblance assombris- 
sait de je ne sais quelle ombre l'harmonie de ce calme 
visage. J'attribuai l'excessive pâleur de miss Grâce, ce 
teint d'une troublante transparence, à sa récente ma- 
ladie. Elle avait ondulé à l'italienne ses superbes che- 
veux noirs. Il y avait en elle une grâce plus débile que 
dans les portraits de lady Cadwallon, 

Je craignais de la fatiguer. Je l'engageai à quitter la 
pose : 

— Vous pouvez vous reposer im instant, mademoi- 
selle. 

Elle sembla ne pas comprendre. Je répétai : 

— Vous devez être fatiguée. Prenez un instant de 
repos. 

Elle resta immobile. Sa main était appuyée sur le bras 
du fauteuil dans une pose immuable. Elle semblait ab- 
sorbée dans une méditation profonde. Je n'osai pas insister 
et je continuai à travailer en silence. Jamais je n'ai eu 
pareil modèle. Ce mutisme finit par me peser, et je 
cherchai à lier conversation : 

— Vous avez beaucoup connu lady Cadwallon, miss 
Lloyd? 

Elle ne répondit pas. C'est à peine si un vague fré- 
missement courut sur son pâle visage. Je m'acharnai au 
travail. Le jour baissait rapidement. L'avenue s'enté- 
nébrait. Et je sentis passer en moi cette angoisse du cré- 
puscule, si souvent éprouvée jadis. On sait quels troubles 
profonds accompagnent la chute du jour, dans certaines 
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natures impressionnables, les enfants ou les personnes 
atteintes d'une maladie nerveuse. Je fus envahi par cette 
peur irraisonnée qui s'infiltre au plus profond de l'être 
comme une véritable nuit morale. Je dus faire effort 
pour parler : 

— Cela pourra suffire pour aujourd'hui, mademoiselle, 
nous reprendrons la pose demain. Il est tard. 

Elle se leva doucement, sans bruit. Elle passa, ou, 
plutôt, elle glissa devant moi, sans un geste, sans une 
inclinaison de la tète, sans même lever les yeux. Elle 
souleva la portière et disparut. 

Ce fat un soulagement pour moi, lorsque le valet de 
pied apporta la lampe. Il me sembla, en voyant la lu- 
mière, sortir d'un rêve. J'eus la sensation d'im déchire- 
ment. Le laquais me regarda d'un air étonné avant de 
se retirer. 

A l'heure du dîner, Burdett me trouva perdu encore 
dans mes pensées. 

— Sir Nevil est servi, me dit-il respectueusement. 
Je le suivis dans ma chambre. Je demandai: 

— Miss Lloyd est-elle bien rentrée chez elle? 

— Je ne saurais vous le dire. J'ai été cet après- 
midi à Monmouth chercher le docteur. Il vient d'arriver 
et de repartir. 

— Lord Cadwallon ne va pas plus mal, cependant? 
Il hocha la tête : 

— Nous sommes inquiets, monsieur. 

— Qu'a dit le docteur? 

— Il a prescrit la chambre et le repos absolu. Lord 
Cadwallon m'a chargé de vous exprimer tous ses regrets 
de cette malencontreuse indisposition. 

— Si je gêne le moins du monde, rien n'est plus 
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facile que d'abandonner mon travail et de venir le re- 
prendre quand lord Cadwallon sera entièrement remis. 

— Lord Cadwallon vous prie instamment, au con- 
traire, si vous ne craignez pas cette solitude, de vous 
considérer, ici, comme chez vous, et de continuer votre 
travail. L'inquiétude de vous voir partir l'agite beaucoup. 

— Rassurez lord Cadwallon. Je ne quitterai pas Black- 
Hall avant de le savoir rétabli. 

Je fils très préoccupé toute la soirée, autant par la ma- 
ladie de lord Cadwallon que par le souvenir de mon 
modèle. Je n'étais pas descendu de la journée, et je 
souffrais un peu de ma réclusion volontaire. Ce soir-là, 
mes réflexions prirent im caractère particulièrement 
désolé et splénétique. 

Quand je m'éveillai, la pluie tombait avec violence. 
Elle ne s'arrêta pas de tout le jour. L'état du baronnet 
n'était pas plus satisfaisant. La tristesse était partout; 
c'était elle qui semblait mettre sur toutes choses cette 
humide buée. Je n'attendis pas miss Lloyd, et sa visite 
ne rompit pas la monotonie de ces heures funèbres. 

Le jour suivant était im dimanche. Une voiture était 
mise à ma disposition pour aller jusqu'à Monmouth; je 
refusai de m'en servir. Dans l'après-midi, la pluie cessa 
de tomber. Mais le ciel resta couvert de lourdes et 
sombres nuées qui s'effilochaient vers l'occident en lu- 
gubres franges. Je sortis dans le parc. Mes pas m'ame- 
nèrent de nouveau devant le mausolée. Je regardai la 
porte de bronze, en répétant les vers de lady Cadwallon. 
Mais ce spectacle m'était devenu familier, et ma curio- 
sité s'était émoussée. Il me semblait que j'avais long- 
temps vécu dans ce vieux paysage. Je regardais d'im 
œil indifférent le cygne évoluer parmi les feuilles mortes 
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qui souillaient Teau comme une fange. Une humidité 
montait de la terre^ tombait des feuillages alourdis par 
la pluie. Les feuilles créaient au-dessus de ma tète, par 
leurs chutes incessantes, de mystérieux frémissements 
dans les branches. Elles s'abattaient lentement à mes 
pieds, images de l'infinie lassitude qui s'appesantissait 
sur ce parc mélancolique. Je remontai vers le château, le 
cœur serré. 

J'éprouvai le désir, pour changer le cours de mes idées, 
de revoir la galerie de peinture. Malgré l'insuffisance de 
l'éclairage, j'eus un vif plaisir à étudier les toiles de va- 
leur réunies là. Le van Dyck retint longtemps mon re- 
gard. La dame au col de dentelle me frappa par sa 
ressemblance avec lady Cadwallon, et bien plus encore 
avec miss Lloyd. 

Le matin suivant, un rayon de soleil éclaira cette dé- 
solation. Tous ces détails infimes sont restés gravés dans 
ma mémoire, car les moindres événements de cette vie 
monotone ont eu un long retentissement dans la suite. 
Et j'ai souvent relu en pensée le morne journal de mon 
séjour à Black-Hall. Un rayon de soleil était alors pour 
moi un fait remarquable. Ce jour-là, miss Lloyd me fit 
prévenir a qu'elle était encore empêchée de venir, mais 
qu'elle serait là le lendemain. » Je travaillai sans modèle. 
L'état de lord Cadwallon s'améliorait plutôt- 
Mais le mardi, la pluie se remit à tomber, emplis- 
sant le parc et la demeure de froid, d'humidité, et 
d'incurable tristesse. Quoiqu'elle n'eût rien fait dire, je 
n'attendis pas miss Lloyd. Cependant plusieurs fois, en 
travaillant, j'eus le pressentiment très net qu'elle vien- 
drait quand même. La pluie fusait rage dehors. Les 
arbres, secoués par les ra&les, menaient un bruit continu, 



Digitized by VjOOQIC 



LE PORTRAIT 4Q3 

comme le bruit de la mer. Le crépuscule fut là de très 
bomie heure. J'entendis de nouveau le cri rauque du 
cygne. Une curiosité irréfléchie me fit me lever et re- 
garder par la fenêtre. Il n'y avait personne. Qui eût osé 
sortir par cette averse? Je me plongeai de nouveau dans 
mon travail. J'eus alors la sensation que quelqu'un avait 
passé dans la chambre. Je relevai la tête. Miss Lloyd 
était assise dans le fauteuil^ exactement comme l'autre 
jour. 

Ce qui m'étonna le plus, ce ne fut pas que la jeune 
fille fut entrée sans bruit, comme une ombre (pourquoi 
comme une ombre?), mais qu'elle eût trouvé du premier 
coup, sans regarder le portrait, sans me consulter, la 
pose juste. Il est si difficile, même pour un modèle ex- 
périmenté, de reprendre la position voulue, si court 
qu'ait été le repos. Je me souviens d'avoir fait cette ré- 
flexion: « Lady Cadwallon devait certainement avoir tou- 
jours cette attitude lorsqu'elle rêvait à la fenêtre. Miss 
Grâce ne fait que la copier. » 

La jeune fille ne répondit pas à mon salut. Elle con- 
serva la même réserve, le même air absent et indiffé- 
rent aux choses. Je n'essayai pas cette fois de lui causer. 
Il fallait se hâter; le jour baissait rapidement. Je crai- 
gnais de laisser repartir mon modèle sans en avoir pro- 
fité. Miss Lloyd tenait ses yeux obstinément baissés. Je 
laissai les yeux inachevés et je m'occupai du visage et 
des mains surtout. Malgré ma promptitude, la nuit fut 
bientôt là, je dus interrompre mon travail. La jeune fille 
n'avait pas eu un geste d'impatience, pas un mouvement 
de fatigue. Je m'aperçus que, mouillée comme elle avait 
dû l'être à son arrivée, je n'avais pas songé à l'inviter à 
prendre place près du feu. Je m'excusai: 
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— Je n'ai été qu'un rustre, miss Lloyd, de n'avoir 
pas pensé que vous aviez dû prendre froid par cet hor- 
rible temps. Vous auriez dû vous asseoir un instant près 
de la cheminée. 

Elle se leva, comme si le son de mes paroles l'eût 
éveillée. Sans me répondre, elle passa devant moi et sor- 
tit de la chambre. Un instant après une averse cingla la 
fenêtre comme une poignée de gravier. C'eût été folie de 
s'exposer à un temps pareil. Je courus après la jeune 
fille pour la prier d'attendre que la tempête fût passée. 
Je ne la rejoignis ni dans le vestibule, ni dans l'escalier» 

— Avez-vous vu miss Lloyd? demandai-je au groom 
qui sortait de l'office. 

— Miss Lloyd? Non, monsieur, me répondit-il d'im 
air étonné. 

— Elle vient de sortir à l'instant de chez moi. N'avait- 
elle pas laissé ici son manteau de pluie? 

— Je n'ai rien vu, monsieur. Voici Margaret. Elle 
pourra vous renseigner. 

La femme de chambre parut plus surprise encore par 
ma question: 

— Miss Lloyd! Pour l'amour de Dieu, par im temps 
pareil! 

Je répétai: 

— Miss Lloyd vient de sortir de mon atelier. Je vou- 
lais la prier d'attendre que ce mauvais temps fat passé. 

La pluie martelait les vitrages. Margaret reprit: 

— Je ne comprends pas du tout, monsieur. Miss Grâce 
n'a pas été bien ces jours-ci. Elle connaît la maison. 
Pourquoi ne s'est-elle pas arrêtée ici?... Et je suis sûre, 
ajouta-t-elle, que je n'ai pas vu son manteau. Voici 
Master John Burdett avec M. le docteur. Monsieur 
pourra lui demander. 
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Burdett descendait l'escalier avec un gentleman dans 
la force de l'âge. Ils parlaient bas, d'un air préoccupé. 
En toute autre circonstance j'aurais été heureux de faire 
la connaissance du docteur, de trouver enfin à qui parler. 
Mais en ce moment j'étais dans un état de sourde irri- 
tation, qui me rendait peu sociable. Ils passèrent devant 
moi en discutant vivement. Puis il dut être question de 
moi dans leur conversation, car, arrivé sur la porte, le 
docteur se retourna de mon côté. Il fit im pas comme 
s'il voulait me parler. Soudain, la pluie violemment 
chassée inonda le perron et l'on entendit le cheval piaffer 
dans la cour. Le docteur donna im ordre et monta préci- 
pitamment dans sa voiture. 

Margaret et le groom s'informèrent anxieusement de 
la santé de leur maître. John Burdett les rassura: 

— Monsieur va mieux, il est hors de danger. Puis, se 
tournant vers moi: Monsieur, le docteur a beaucoup 
regretté de n'avoir pas le temps de faire votre connais- 
sance aujourd'hui. Mais le trajet jusqu'à Monmonth est 
long et il devait encore passer à la loge. 

— Miss Grâce a été ici, interrompit Margaret; 
M. Nevil vient de nous demander pourquoi nous l'avions 
laissée repartir par un temps pareil. Mais nous n'avons 
vu personne. 

— Miss Grâce? répéta le majordome avec une expres- 
sion de doute profond. 

— Miss Lloyd est venue aujourd'hui, comme elle 
l'avait fait dire, repris-je sèchement. J'ai été désolé qu'elle 
se fût dérangée par un temps pareil. 

Burdett reprit avec calme: 

— Miss Grâce, mais c'est impossible, monsieur. Le 
docteur m'a montré une lettre où on le priait instam- 
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ment de passer à la loge. L'état de miss Lloyd est, 
parait-il, alarmant. 

Je fiis ébranlé. Ils me regardaient tous trois d'mi air 
incrédule. Je coupai court: 

— Il sera facile de s'en assurer demain en faisant 
prendre des nouvelles à la loge. 

Je remontai très ennuyé de cette afiaire et de m'ètre 
rendu ridicule aux yeux des domestiques. 

De la pluie, et de la pluie encore. Je n'ai pas souvenir 
d'une succession plus démoralisante de mauvais jours. Je 
demandai à John si Ton avait fait la commission. Il me 
répondit vaguement, avec embarras. Je compris qu'il 
n'avait pas été aux informations par délicatesse. Je n'in- 
sistai pas. 

Je ne fus pas étonné de l'absence de miss Lloyd pen- 
dant quelques jours. Mon portrait avança rapidement 
sans elle. J'étais assez content de mon œuvre. J'avais 
tenu ma toile dans des tonalités éteintes et sourdes. La 
figure se détachait en clair sur le fond ténébreux de 
l'avenue. L'étoffe légère de la robe était traitée avec dis- 
crétion, pour laisser en valeur la tête de la jeune fille. 
La ressemblance me semblait suffisante. Les yeux seuls 
n'étaient pas achevés. Il ne manquait à mon œuvre que 
la vie du regard. J'avais essayé de peindre ces yeux 
clairs d'après la photographie; mais les résultats avaient 
été des plus médiocres. J'attendis le retour de miss Lloyd 
pour fixer ce regard. Ses yeux sombres me serviraient 
mieux que la plus fidèle des photographies. 

Le vendredi, lorsque John m'apporta le déjeuner, je 
remarquai qu'il portait une livrée noire. Burdett, le 
majordome, qui l'accompagnait, était également en grand 
deuil. Il répondit à mon interrogation muette: 
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— C'est aujourd'hui l'anniversaire de la mort de ma- 
demoiselle. 

Je demandai des nouvelles de lord Cadwallon. 

— Lord Cadwallon va beaucoup mieux. 11 est très 
aflFecté aujourd'hui par tous les cruels souvenirs qu'évoque 
cette date. Mais il passera demain à l'atelier pour voir 
le portrait. 

Je chargeai le vieillard de porter à lord Cadwallon 
toutes mes condoléances, et j'essayai vainement de 
peindre. Le deuil du château s'appesantissait sur mes 
épaules. Le spleen noya les ombres de la salle et les 
lointains du parc, et je restai oisif, incapable de réagir 
contre l'affreuse tristesse de la pluie, du jour maladif 
et des souvenirs funèbres. 

Dans l'après-midi, je me remis au travail. J'essayai de 
fixer le regard des yeux bleus inconnus. Vainement. 
Quelque chose m'empêchait, vdl interdisait de violer ce 
mystère de la mort. Un découragement profond fit naître 
en moi la tentation de détruire mon portrait. Il me sem- 
blait que mon œuvre se fut fondue en une chose terne, 
morne, sans frémissement et sans vie, comme ce sombre 
ciel d'automne, ces arbres noirs sous la pluie, cette de- 
meure prostrée dans son deuil. Et j'entendis une voix 
d'autrefois murmurer derrière moi: 

— O Fred, vous faites des choses abominables! 
J'étais parvenu aux limites de l'énervement. Alors, du 

fond du parc, le ricanement du cygne, lointain, voilé^ 
mais extraordinairement prolongé, s'éleva dans le mono- 
tone chuchotis de la pluie. Je me penchai à la fenêtre. 
Et cette fois, je vis monter dans l'avenue une femme 
en blanc. Le cygne l'accompagnait sur l'eau comme im 
reflet. C'était miss Lloyd. 

BiBL. UNIV. XXIV 32 
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Je l'attendis presque avec joie. Sa présence allait 
mettre en fuite toutes mes vagues inquiétudes. Je faillis 
aller à sa rencontre. Mais je songeai qu'elle venait sans 
doute voir lord Cadwallon pour cet anniversaire. A ma 
grande surprise la porte s'ouvrit bientôt, la portière fris- 
sonna convulsivement et elle parut. Miss Lloyd, sans 
prendre garde à mon salut, marcha tout droit à la fenêtre^ 
et prit dans le fauteuil sa pose accoutumée. 

J'étais décidé à la faire parler: 

— Pourquoi n'avoir pas attendu, l'autre jour, que la 
tempête fut passée? C'était une imprudence de sortir 
par un temps pareil. 

Elle ne répondit pas. Je repris: 

— Ce jour doit être pour vous plein de douloureux 
souvenirs. 

Un imperceptible frémissement fît battre ses narines» 
Mais elle resta muette. Je m'irritai de son silence. Je 
voulus savoir si ma parole avait quelque prise sur cette 
âme renfermée, et je dis à haute voix (jusqu'alors j'avais 
toujours parlé d'un ton très bas, très contenu): 

— Je voudrais peindre le regard, miss Lloyd. Auriez- 
vous l'obligeance de lever les yeux. 

Alors... oh! l'horrible minute, où tout mon être se 
révolta contre une chose inexprimable et monstrueuse!... 
Alors, ses paupières se soulevèrent et elle me regarda. 
Ses yeux n'étaient pas noirs, ses yeta; étaient d'un bleu 
extraordinairement clair: 

Limpides comme l'eau, profonds comme le ciel. 

Comment eus-je le triste courage de peindre, oui de 
peindre ce regard? Comment ai-je pu rester devant elle,^ 
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et reproduire froidement, minutieusement, ce qu'aucun 
pinceau n'a jamais fixé? Qui m'inspira ce calme patient, 
attentif, qui me permit d'observer et de copier? — Et 
je m'écriai victorieusement, quand j'eus écrit mon nom 
au bas de la toile: 

— Mon portrait est achevé! 

Tout tourna autour de moi; les images s'eflTondrèrent 
dans le néant, mes tempes battirent à se rompre, tout 
disparut à mes yeux... et je m'évanouis. 

Quand je repris conscience, tout, autour de moi, était 
nuit et silence. Le souvenir confus d'un cauchemar 
hantait ma mémoire. Puis subitement je me souvins de 
tout. Une angoisse sans nom me mit debout, et, à tâtons, 
je cherchai la sonnette. Mes doigts rencontrèrent enfin 
le bouton d'ivoire. 

John parut bientôt avec de la lumière. Il s'excusa 
d'être venu en retard. Puis, voyant mon état, il sortit 
^ précipitamment. 

Burdett fit bientôt son entrée: 

— Qu'est-il arrivé, monsieur? Etes-vous souffrant? 

Il regardait avec stupeur mon visage défait. Je deman- 
dai brusquement: 

— Y a-t-il cette nuit im train pour Londres? 
Il ouvrit de grands yeux: 

— Seriez- vous malade, mister Nevil? Je viens de chez 
lord Cadwallon, qui a voulu se lever. Qu'est-il arrivé, au 
nom du ciel? 

— Il faut que je parte ce soir même, il le faut. 
Le majordome répondit abasourdi: 

— Bien, monsieur Nevil. Je m'en vais prévenir lord 
Cadwallon. 
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Il souleva la portière. La question qui torturait mon 
esprit échappa à mes lèvres: 

— Burdett, miss Lloyd ressemblait-elle beaucoup à 
lady Cadwallon? 

L'incohérence de mes questions troubla le vieillard. Il 
balbutia: 

— Oui, mister Nevil. Miss Grâce ressemble beaucoup 
à lady Cadwallon. Elle est seulement un peu moins 
grande et elle a les yeux noirs. 

Je criai: 

— Elle a les yeux noirs, vous dites, elle a les yeux 
hoirs! Pouvez-vous le jurer? 

Il me regarda avec effroi, puis, laissant retomber la 
sombre tenture, je l'entendis s'éloigner précipitamment 
dans le vestibule. 

Je pris alors la lampe et j'examinai de sang-froid mon 
œuvre. Dans aucun de mes portraits je n'avais atteint à 
une plus sobre harmonie des couleurs et des lignes, à 
une plus vivante expression des traits. Il y avait dans 
cette peinture quelque chose d'inusité, àHnvolontaire, qui 
me donna le frisson. Le regard de ces étranges yeux 
bleus me causait une insurmontable angoisse. J'entendis 
quelqu'un venir dans le corridor, et je retournai le por- 
trait pour éviter une trop vive surprise au malheureux 
père. 

C'était lui, en effet. Lord Cadwallon, très vieilli, très 
changé par ces quelques jours de maladie, marchait pé- 
niblement à ma rencontre. Il tenait une lettre ouverte. 
Burdett était derrière lui. 

— Je suis désolé de ce que m'apprend Burdett, 
mister Nevil. Vous allez nous quitter ainsi? Cette lettre 
que m'envoie Lloyd m'explique votre départ. 
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— Pardonnez-moi, lord Cadwallon, de quitter si brus- 
quement votre hospitalière demeure. Votre santé est 
tout à fait rétablie, j'espère. 

— Ma santé ne peut pas se rétablir. Mais je vais 
mieux. Combien j'ai déploré cette indisposition qui ma 
privé de votre compagnie ! Vous allez rester, n'est-ce pas? 

— C'est impossible, mylord. 

— Je sais que vous n'avez pu travailler. Mon garde, 
le père de miss Lloyd, vient de m'écrire à l'instant que 
sa fille, gravement atteinte, n'a pas quitté sa chambre 
depuis trois semaines. 

— Que dites-vous, m'écriai-je avec emportement, que 
dites- vous? 

— Je dis, monsieur Nevil, que je regrette infiniment 
de vous avoir fait ainsi perdre votre temps. Si j'avais 
su.... Ce n'est qu'une affaire remise. Ce contretemps me 
procurera te plaisir de vous avoir de nouveau à Black- 
Hall, poiu- terminer ce malhem-eux portrait. 

Je m'écriai, toujours avec violence: 

— Miss Lloyd m'a fait trois fois l'honneur de poser 
avec beaucoup de patience. Je ne sais ce que tout cela 
signifie. Le portrait est achevé. Il est là. 

Le majordome s'avança et dit avec hésitation: 

— J'avais prévenu monsieur.... 

Mais lord Cadwallon s'écria avec im peu d'irritation: 

— Je vous le répète, monsieur, miss Lloyd n'a pu 
quitter sa chambre; elle est gravement malade. Je vous 
prie de m'excuser de ne vous avoir pas averti plus tôt. 

J'avais retourné le portrait, et prenant la lampe je fis 
tomber en plein la lumière siu* la pâle figure de la jeime 
fille, et je demandai d'ime voix tremblante: 

— Qui donc a posé pour cette figure? 
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Lord Cadwallon poussa un cri déchirant; un cri qui 
retentit longuement dans ma mémoire: 

— Gwendoline ! 

Il tendit les mains vers elle, en un geste passionné. 
Puis il en voila son visage ravagé par la douleur et il 
éclata en sanglots. Et le majordome, comme un écho, 
répéta avec le même accent de surprise et de profonde 
terreur: 

— Lady Gwendoline! 

Lord Cadwallon glissa en arrière. Burdett le reçut 
doucement dans ses bras. Nous dûmes l'asseoir sur le 
fauteuil. Puis la vie remonta à ses yeux, il essuya son 
front baigné de sueur; il saisit ma main et me dit à voix 
basse: 

— Vous l'avez vue, vous l'avez vue! 

Il se redressa avec effort; il voulut se lever malgré 
nos prières et regarder le portrait de près. Albrs, debout 
devant celle qui avait été sa fille, il murmura: 

— Ainsi tu es revenue, Gwendoline, et tu m'as laissé 
ton impérissable image. 

Je devinai tout; mes doutes devenaient certitude. Je 
ne cherchai plus à comprendre le sens de mon halluci- 
nation, et mes lèvres, involontairement, répétèrent : 

Oh! retourner aux doux lieux d'autrefois 
Après la mort! 

Cette nuit même, je quittai Black-Hall, pour n'y jamais 
retourner. 

René Morax. 
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UNE MÉDITERRANÉE ASIATIQUE 



LE GOLFE PERSIQUE 



SECONDE ET DERNIÈRE PARTIE ^ 



II 

Dans cette Méditerranée asiatique, la situation poli- 
tique se présente comme passablement anormale et com- 
plexe : l'autorité qui devrait y être exercée par les états 
riverains appartient à l'Angleterre ou, pour mieux dire, au 
gouvernement des Indes, mais cette autorité, si elle se 
fonde sur des bases anciennes et sérieuses, existe plutôt 
en fait qu'en droit et elle tend aujourd'hui à être par- 
tagée par d'autres puissances européennes. 

Laissons de côté l'Oman, dont les souverains pension- 
nés et protégés de fait par l'Angleterre ont perdu, avec 
leur marine, toute action à l'intérieur du golfe* La Perse 
et la Turquie n'ont su ni l'une ni l'autre y établir leur 
domination, et ce n*est pas l'unique et médiocre bâtiment 
de guerre que chacune y entretient qui leur permet de 
jouer dans ces eaux un rôle décisif. L'inaptitude des Per- 
sans aussi bien que des Turcs à la marine* n'est pas la 

* Pour la première partie, voir la livraison de novembre. 
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seule cause de cette impuissance. Il ne faut pas oublier 
que les côtes du golfe sont habitées presque exclusive- 
ment par des tribus arabes semi-indépendantes comme 
à Mohammerah et à Koveit, ou soumises depuis peu 
comme à Bouchir et à Lingah, et que l'action du pouvoir 
central s'est trouvée souvent entravée par l'indocilité de 
ces populations si diflférentes au point de vue ethnique. 
Les haines religieuses qui séparent les Turcs et Arabes 
sunnites des Persans chiites contribuent d'ailleurs à aug- 
menter l'anarchie dans ces régions. Au lieu de se par- 
tager l'empire du golfe, les deux grandes nations musuK 
mânes ont été en Hostilités plus ou moins déclarées pen- 
dant très longtemps, et il a fallu l'intervention concertée 
de l'Angleterre et de la Russie en 1845 pour terminer 
leur différend. 

Ce n'est pas à dire que la Turquie et la Perse se dés- 
intéressent absolument de celles de leurs provinces qui" 
bordent le golfe. On a vu que le shah a, au cours du dix* 
neuvième siècle, restauré son autorité dans les ports de la 
côte persane et que le sultan s'est appliqué à rendre la 
sienne effective à El-Katar et à El-Haça. On verra que^ 
malgré sa grande influence dans ces régions, l'Angleterre 
n'y a jamais occupé certains points que temporairementi 
Il n'en est pas moins vrai que c'est cette puissance qui 
assure, avec la police du golfe, la protection du commerce 
et de la navigation. Cet état de choses mérite d'être 
examiné avec quelque détail. 

L'influence de l'Angleterre dans le golfe Persique date 
de l'époque où la Compagnie des Indes orientales se 
trouva en relations avec les établissements portugais 
d'Ormuz et de Mascate. Elle contribua, comme il a été 
dit, à ruiner- l'empire d'Albuquerque, et, si elle n'obtint 
pas du shah Abbas la succession des Portugais à Ormuz, 



Digitized by VjOOQIC 



UNE MÉDITERRANÉE ASIATIQUE $05 

elle reçut du moins la récompense de ses services sous 
forme d'avantages pour son trafic. 

< Shah Abbas, écrit le Père Raphaël du Mans, auteur de 
VEtat de la Perse en 1660, donna aux Anglais exemption des 
péages sur tous les chemins du Bender, Lar, Chiras, Hispan, 
etc., tant pour entrer que pour sortir du royaume, quelque 
quantité de marchandises qu'ils eussent. De plus, il fit conven- 
tion avec eux de leur donner la moitié de la douane des mar- 
chandises qui viennent des Indes, de la payer au Bender 
Abbassi, ayant transféré la douane de Ormuz à ce Bender 
Abbassi. > 

Pendant le reste du dix-septième siècle et le dix-hui- 
tième siècle, les Anglais eurent cependant à compter 
avec la concurrence tant des Hollandais que des Fran- 
çais. Les premiers avaient des factoreries florissantes à 
Bouchir, à Bender Abbas, dans l'île de Kichm. Les se- 
conds, en relations avec la Perse depuis la mission en- 
voyée à Téhéran par Richelieu, eurent plutôt en vue la 
protection des missions religieuses que le développement 
de leur commerce; une clause insérée dans le traité si- 
gné à Versailles en 171 5 assurait néanmoins la préséance 
à l'ambassadeur de S. M. T. C, aux consuls, agents et 
facteurs des négociants français. Plus tard, Napoléon, qui 
avait conçu le projet de chasser les Anglais- de l'Inde, 
envoya dans ce but des négociateurs à Mascate et à 
Téhéran, et l'influence française fit à cette époque des 
progrès dans le golfe Persique. Mais, à partir de 181 5, la 
France et la Hollande, qui avaient perdu une grandei 
partie de leur empire colonial, laissèrent le champ libre 
à l'Angleterre, et les maîtres de l'Inde, désormais affer- 
mis dans leur domination, exercèrent alors sur les côtes 
de l'Arabie et du golfe Persique une action que nulle 
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autre puissance européenne ne vint contrarier ou même 
partager. 

En excellentes relations avec Timan de Mascate, qu'ils 
soutenaient contre les attaques des Ouahabites, ils péné- 
trèrent à plusieurs reprises dans le golfe avec des bateaux 
de guerre pour y châtier les pirates. En même temps, 
ils commencèrent à étudier Thydrographie de cette ré- 
gion, jusque-là très mal connue *. Vis-à-vis de la Perse, 
ils firent, d'autre part, à deux reprises, acte d'autorité. 

En 1837, Mohammed shah ayant dirigé une expédi- 
tion contre l'Afghanistan, les Anglais, qui avaient déjà 
pris l'émir de Kaboul sous leur protection, arrêtèrent la 
marche des Persans vers Hérat en occupant divers 
points du golfe, entre autres Bouchir et l'île de Kharak. 

Vingt années environ après, en 1856, l'armée persane 
entra dans Hérat. L'Angleterre riposta immédiatement 
par l'envoi d'un corps expéditionnaire de 5000 hommes 
qui réoccupa d'abord Bouchir et l'île de Kharak, puis se 
dirigea vers la région du Karoun, par où la Perse est 
plus vulnérable. Quelques coups de canon ement raison 
de la résistance de Mohammerah, et les troupes du shah 
chargées de secourir la place s'enfuirent sans avoir livré 
bataille. 

L'Angleterre n'avait eu d'autre but en envoyant cette 
expédition que d'obtenir l'évacuation d' Hérat. Ce but 
fut atteint par le traité signé à Paris le 4 mai 1857 par 
lord Cowley et Ferrouk Khan. Il fut convenu que l'An- 
gleterre retirerait ses forces de tout port, de toute ville 
et de toute île appartenant à la Perse dès que celle-ci 
aurait retiré les siennes de la ville et du territoire d'Hé- 
rat. 

^ En 1860, une revision générale de la carte du golfe a été effectuée 
par les officiers de la marine anglaise. 
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Tout en abandonnant ses conquêtes, l'Angleterre sut 
garder position à Bouchir. Elle profita en effet des évé- 
nements de 1856 pour obtenir du shah le droit d'instal- 
ler dans ce port un agent dont le rôle n'a cessé de gran- 
dir depuis cette époque. 

L'invention de la télégraphie sous-marine permit à 
l'Angleterre, quelques années après, de communiquer 
rapidement et directement avec les Indes par la voie du 
golfe Persique, qui prit ainsi pour elle une importance 
plus considérable. Des conventions avec la Perse (1863) 
et avec la Turquie (1864) autorisèrent l'administration 
des Indes à faire atterrir ses câbles à Bouchir et à Fao. 
Ce système fiit complété en 1869 par la création d'une 
station télégraphique à Djask et en 1870 par l'établisse- 
ment d'une ligne traversant la Perse du nord au sud et 
dirigée par un personnel anglais. Bien que lord Curzon 
prétende que l'Angleterre n'a pas su tirer tout le parti 
possible de la présence sur le territoire persan de ces 
agents télégraphistes, il est certain que l'installation du 
réseau des câbles du golfe Persique n'a pas médiocre- 
ment contribué à fortifier sur les côtes oii ils atterrissent 
l'ascendant de cette puissance. 

Un autre et plus puissant moyen d'influence devait 
résulter pour l'Angleterre du développement de sa navi- 
gation marchande dans ces parages. Ce fait s'explique, 
d'après lord Curzon, par les quatre causes suivantes : le 
percement de l'isthme de Suez, la sécurité du golfe, l'ac- 
tion des Russes au nord de la Perse, l'amélioration géné- 
rale des conditions de la navigation à vapeur. 

Jusqu'à l'ouverture du canal de Suez, le trafic de l'Eu- 
rope avec la Perse s'opérait surtout à travers l'Asie-Mi- 
neure par le port de Trébizonde. Mais cette route, assu- 
rément plus courte que celle du cap de Bonne-Espérance, 
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présentait d'interminables parcours jusqu'aux marchés 
de la Perse méridionale, et le transit par territoire otto- 
man grevait les marchandises de droits et de frais exagé- 
rés. L'établissement d'une voie maritime rapide d'Europe 
aux Indes fit de Bombay le grand entrepôt du commerce 
avec les provinces persanes riveraines du golfe. 

Les actes de piraterie des tribus de la côte arabique 
avaient longtemps empêché les armateurs de créer des 
services réguliers dans cette région. L'Angleterre parvint 
après de longs efforts à la pacifier et à la rendre sûre. 
En 1853, elle imposa une trêve aux tribus sans cesse en 
hostilités les unes avec les autres. En 1879, elle conclut 
avec celles-ci un nouvel accord d'après lequel tout in- 
culpé de piraterie ou de traite, qui chercherait à échapper 
à la répression en se réfugiant chez une des tribus voi- 
sines, doit être livré au résident britannique de Bouchir, 
à peine de 50 dollars d'amende à exiger du cheik re-r 
celeur. Aux termes d'une autre clause, toute discussion 
entre les cheiks doit être soumise à un conseil d'arbi- 
trage tenu en présence d'un délégué britannique et dont 
la discussion ne peut avoir d'eflfet qu'après approbation 
du résident. Entre temps, l'Angleterre avait également 
établi son influence aux îles Bahreïn. Le cheik de cet ar- 
chipel s'était engagé vis-à-vis du gouvernement des Indes 
à ne plus faire acte de piraterie ou de traite à la condi- 
tion que ce gouvernement le protégerait contre des faits 
semblables de la part des chefs voisins ; il avait accordé 
en outre aux sujets anglais le droit de commercer moyen- 
nant une taxe de 5 7o ^^ valorem. Mais, ce traité n'ayant 
pas été observé par le cheik, les Anglais bombardèrent 
Menamah, sa capitale, et après s'être emparé de lui, le 
déportèrent à Aden (1867). Placé sur le trône, grâce à 
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l'Angleterre, son fils, le cheik Esaû, a observé les clauses 
de 1861 et jouit de la protection britannique sans être 
soumis cependant à un véritable protectoratr 

Enfin, le travail d'investissement que la Russie com- 
mençait à opérer autour de la Perse septentrionale par 
ses conquêtes dans le Turkestan obligeait l'Angleterre à 
fortifier sa situation dans les provinces méridionales de 
ce pays. Aux victoires militaires de ses concurrents, elle 
répondit par des succès commerciaux. Les feits et les 
chiflfres suivants vont en témoigner. 

Jusqu'en 1862, l'apparition d'vm navire à vapeur dans 
le golfe était chose exceptionnelle. A partir de cette 
époque, il en partit un toutes les six semaines de Bom- 
bay. En 1874, la première ligne de vapeurs réguliers, 
celle de la British India, commença son service, qui de 
mensuel est devenu hebdomadaire. Les six navires que 
possède cette compagnie, subventionnée pour le trans- 
port de la poste, vont de Bombay à Bassora en faisant 
escale dans les ports persans du golfe. D'autres compa- 
gnies anglaises ou anglo-indiennes se sont constituées 
depuis, ce sont : la Bombay and Persia Steam Naviga- 
tion Company, bi-mensuelle ; la Persian Gulf Steam- 
ship Line, mensuelle, dont les navires vont de Londres 
à Bombay via Marseille ; l'Anglo-Arabian and Persian 
Steamship Company. 

Ces sociétés se partagent le monopole de la naviga- 
tion à vapeur dans le golfe. En 1899, sur les 92 stea- 
mers ayant quitté le port de Bouchir, 88 étaient anglais 
et, sur les 112 bateaux à vapeur enregistrés à la sortie 
de Bassora, 108 portaient les couleurs britanniques. 
, D'un autre côté, le volume des marchandises trans- 
portées par cette marine de commerce s'est accru d'xme 
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manière remarqtiable. De 1200 tonnes en iSy6, il est 
passée en 1889; à 115 000 tonnes, et la progression, 
quoique moins forte, s'est maintenue, puisqu'en 1900 il 
atteignait 165 000 tonnes. Or, dans ce dernier chifire, le 
pavillon anglais est représenté par 135 000 tonnes. 

Ces marchandises sont d'ailleurs, dans une proportion 
élevée, en provenance ou à destination de l'Angleterre 
et de l'Inde. Pour ne parler que des deux principaux 
ports du golfe, à Bouchir, en 1899, sur un mouvement 
total de 36 millions de francs environ, la part de l'em- 
pire britannique a été de 21 millions; à Bassora, la 
même année, le consul anglais, en l'absence de toute 
statistique par pays, évaluait dans son rapport commer- 
cial à 15 millions de francs, soit près de la moitié du 
total, la valeur des importations britanniques. 

Non contente d'avoir rétabli dans le golfe un impor- 
tant courant commercial, l'Angleterre s'occupa d'amé- 
liorer les moyens de communication avec l'intérieur des 
pays riverains. Si le littoral arabique, dont l'arrière-pays 
est le séjour de tribus nomades et belliqueuses, resta en 
dehors de cette tentative, des essais intéressants de pé- 
nétration ftirent dirigés dans cette région de la Basse- 
Mésopotamie qui donne accès à la fois vers l' Asie-Mi- 
neure et vers la Perse. 

Pour remédier aux dangers de la navigation sur le 
Chat-el-Àrab, la British India Steam Navigation Com- 
pany, suppléant à l'incurie des autorités ottomanes, prit 
soin de placer des bouées le long du fleuve de manière 
à indiquer, jusqu'à Bassora, un chenal accessible à des 
navires de 1800 tonneaux. Une autre compagnie an- 
glaise, l'Euphrates and Tigris Steam Navigation Company, 
obtint dès 1862, du gouvernement turc, le droit d'établir 
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sur le Tigre, de Bassora à Bagdad, un service régulier * : 
en correspondance dans le premier de ces ports fluviaux 
avec les navires de la British India, ses steamers met- 
tent quatre jours à atteindre la capitale d'Haroun-al* 
Rachid. Il y aurait beaucoup à faire pour améliorer la 
navigation du Tigre, dont le cours est violent et irrégu- 
lier, mais les Turcs, par méfiance ou par apathie, n'ont 
jamais voulu accorder à des Européens la concession des 
travaux nécessaires. 

Le Karoun, cet affluent du Chat-el-Arab qui ouvre 
une porte sur le territoire persan, avait, d'un autre côté, 
attiré dès 1840 l'attention des maîtres de l'Inde. A cette 
époque, tandis que la partie inférieure de ce bassin flu- 
vial était encore l'objet d'un litige entre Turcs et Per- 
sans, ils firent explorer le Karoun par xm bateau de la 
compagnie des Indes. Il fut alors constaté que si à 
Ahwaz, à 180 kilomètres environ de Mohammerah, 
existent des bancs de rochers infranchissables, le fleuve 
est de nouveau navigable en amont presque jusqu'à 
Chouster, au cœur de la province du Khouzistan. 

Trente ans plus tard, le D*^ Tholozan, médecin français 
du shah, qui, pendant son long séjour à Téhéran avait 
acquis une grande influence auprès du souverain, se fit 
donner la concession des richesses minières du bassin 
du Karoun avec le droit de créer sur le fleuve un service 
de navigation. Mais le gouvernement persan semble 
n'avoir jamais accordé de concessions de ce genre qu'avec 
la certitude de les voir rester lettre morte grâce à la ja- 
lousie réciproque des puissances. Ce fut le sort du projet 
Tholozan. 

^ Deux bateaux seulement y sont employés. La compagnie anglaise, 
bue concurrence une société ottomane, a vainement demandé l'autorisa- 
tion d'en accroître le nombre. 
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Sir Henry Drummond Wolff, représentant de TAngle- 
terre à Téhéran de 1888 à 1892, fut plus heureux. Cet 
éminent diplomate^ le seul qui, dans les dernières années 
du dix-neuvième siècle, ait réussi à faire échec en Perse 
à l'action russe, obtint, en 1890, l'ouverture du Karoun 
inférieur à la navigation commerciale de tous les pays. 
En même temps, une société anglaise rachetait d'xm con- 
cessionnaire persan l'autorisation de construire une route 
d'Ahwaz, à Ispahan, où elle rejoindrait la voie suivie 
par les caravanes entre Téhéran et Bouchir. 

L'Angleterre ne perdit pas de temps pour exploiter 
ce succès diplomatique. Dès 1890 elle installait un vice- 
consul à Mohammerah afin de surveiller les opérations 
fluviales, et MM. Lynch et frères, de l'Euphrates and 
Tigris Steam Navigation C**, organisaient un service bi- 
mensuel sur le Karoun jusqu'à un lieu situé près d'Ah- 
waz et appelé Bender Nasri, qui, insignifiant à cette 
époque, a pris depuis une certaine importance. 

Les débuts de l'entreprise de MM. Lynch furent dif- 
ficiles; contrariée par les fonctionnaires persans, concur- 
rencée par une société indigène, la Bender Nasri C**, 
elle ne se maintint que grâce aux subsides du gouverne- 
ment anglais. D'autre part, la diplomatie russe avait ob- 
tenu en 1887 pour une durée de cinq ans et fait renou- 
veler depuis un droit d'option pour l'établissement des 
voies ferrées en Perse, de sorte que les Anglais ne pou- 
vaient remédier comme ils l'auraient voulu aux rapides 
d'Ahwaz par la construction d'un chemin de fer reliant 
les deux sections du fleuve. Enfin, la concession de la 
route d'Ahwaz à Ispahan resta pendant plusieurs années 
à l'état de projet. 

Peu à peu cependant ces difficultés ont été surmon- 
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tées. En 1897, la Bender Nasri C** abandonna la lutte; 
mn service de transbordement fut organisé à Ahwaz et 
les marchandises purent être transportées par eau jus- 
<ju'à Chouster, sous pavillon persan il est vrai *; enfin, en 
1899, les travaux de la route d'Ispahan se trouvèrent 
achevés. Aussi le mouvement commercial sur le Karoun 
a-t-il présenté ces dernières années un accroissement re- 
tnarquable: la valeur des marchandises importées de 
Mohammerah à Tintérieur a passé de 750 000 Ifrancs en 
Ï895 ^ ï 575 000 francs en 1899 et 2 500000 francs en 
Î900, et celle des produits ayant descendu le fleuve a 
progressé dans des proportions analogues (325 000 fr. en 
1895, ï 250000 fr. en 1899, I 675 000 fr. en 1900). 

Aujourd'hui, la route d' Ahwaz à Ispahan est ouverte 
au commerce, et en vingt jours environ les caravanes 
parcourent la distance qui sépare ces deux villes. Une 
autre route conviendrait bien mieux encore au trafic qui 
-emploie la voie du Karoun. C'est celle qui de Chouster, 
point terminus de la navigation, passerait par Dizfoul, 
Tille de 15 000 habitants près de l'ancienne Suse, et, par 
Xhoremabad et Bouroujird dans les monts Bakhtiari, at- 
teindrait Koum déjà relié à Téhéran par un des seuls 
•chemins carrossables de la Perse. Mais ce projet se heurte 
à plus d'un obstacle : ouvrages coûteux à exécuter dans 
des régions accidentées, insécurité habituelle de la pro- 
vince de Louristan habitée par des Kourdes indisciplinés 
^t pillards, et par-dessus tout sans doute opposition de 
la diplomatie russe, qui, ayant réussi depuis quelques 
années à diminuer la part des transactions anglaises dans 
le nord de la Perse, emploierait toute son influence à les 

^ Le bateau à vapeur qui fait ce parcours appartient d'ailleurs à la com- 
pagnie anglaise. 

BiBL. uNnr. XXIV 33 
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empêcher de reconquérir par ce moyen le terrain perdu. 

Redescendons vers le golfe. Parmi les concessions qu& 
rhabileté de sir H. Drummond WolfF avait obtenues du 
gouvernement persan se trouvait celle de la régie des. 
tabacs, dont devait bénéficier une société anglaise (1890). 
Mais le shah avait compté sans les résistances de ses^ 
sujets: furieux d'être obligés d'acheter à des infidèles le« 
tabac qu'ils récoltaient eux-mêmes, ils se soulevèrent en 
divers points, à l'instigation des Mollahs, et devant ces 
mouvements d'autant plus dangereux qu'ils revêtaient un 
caractère religieux, le gouvernement persan dut révoquer 
la concession moyennant la promesse d'une indemnité 
de 500 000 livres sterling *. Or, comme le Trésor était 
dans l'impossibilité de payer cette somme, il dut l'em- 
prunter à r Impérial Bank of Persia, dont la création 
en 1889 avait été un autre succès de la diplomatie an-- 
glaise. L'établissement, dirigé par le baron de Reuter,. 
reçut comme gage de cet emprunt, dont le taux fut fixé 
à 6 7o> ^® produit des douanes des provinces méridio- 
nales de la Perse, et quelques années après, en 1897, elle 
ne consentit un nouveau prêt au shah qu'à la condition 
de contrôler elle-même la douane de Bouchir et celle de 
Kirmanchah sur la route de Bagdad à Téhéran. Cette 
prise de possession, qui ne devait pas d'ailleurs durer 
longtemps, marque l'apogée de l'influence anglaise dans 
le golfe Persique. 

Pour maintenir et fortifier sa situation dans cette ré- 
gion, l'Angleterre y a organisé et perfectionné depuis un 
demi-siècle un système de représentation consulaire dont 

^ On trouvera le récit détaillé de ces événements dans le curieux ou-^ 
vrage du D' Feuvrier, médecin du shah : Trois ans à la cour de Perse^ 
Paris, in-8", 1900. 
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il est temps de dire quelques mots. Le centre en est à 
Bouchir, où se trouve un agent qui porte le titre signifi- 
catif de « résident politique et consul général. » Ce per- 
sonnage, qui est ordinairement un officier supérieur de 
l'armée des Indes, habite à Bouchir une superbe rési- 
dence que gardent trente-trois cipayes et un peloton de 
cavalerie indienne; quand vient la saison chaude, il se 
retire dans une maison de campagne entourée de magni- 
fiques jardins à dix kilomètres de la ville; un traitement 
mensuel de 2750 roupies, — ce qui représente au cours 
actuel de cette monnaie 56 000 francs environ par an, — lui 
permet de déployer im certain luxe. Il est secondé dans 
sa tâche par un nombreux personnel de vice-consuls^ 
d'agents indigènes, d'interprètes, de commis, de traduc- 
teurs. 

Du résident général et consul général à Bouchir dé- 
pendent l'agent politique et consul à Mascate, les vice- 
consuls à Mohammerah et à Bender Abbas, installés le 
premier en 1890, le second en 1900, l'assistant politique 
à Bahreïn, et des agents indigènes à Lingah, à Chiraz, 
et, sur la côte des Pirates, à Chardjah. Ainsi, tous les 
points importants de la région, Bassora excepté, sont 
placés, quel que soit le pays où ils se trouvent. Perse,. 
Oman, côte Arabique, sous la surveillance de l'agent de 
sa majesté britannique à Bouchir. 

Enfin, vme petite force navale, entretenue en perma- 
nence dans le golfe, est mise à sa disposition. Les trois 
navires qui la composent portent 350 hommes environ 
et sont armés d'une vingtaine de canons. Cette flotte, à 
qui est confiée en temps ordinaire la police des côtes, 
peut d'ailleurs être aisément renforcée par un ou plusiems 
bâtiments expédiés de Bombay. 
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Tout cet appareil &it du représentant anglais à Bou- 
chir, suivant l'expression de lord Curzon, le « roi non 
couronné du golfe Persique. » A côté de lui, le représen- 
tant du shah, avec ses troupes déguenillées, son unique 
staïionnaire et son maigre traitement amélioré d'ailleurs, 
dit-on, par les largesses anglaises, parait im bien petit 
personnage. Il convient d'ajouter que les titulaires de la 
résidence britannique ont été généralement des hommes 
de grande valeur qui, par leur long séjour dans ce poste, 
acquéraient avec la parfaite connaissance du pays une 
influence personnelle considérable. 

Pendant longtemps, les autres puissances européennes, 
se désintéressant de ce qui se passait sur ces cotes tor- 
rides, laissèrent l'Angleterre y établir à loisir son influence. 
C'est ainsi que, jusqu'en 1889, Bouchir ne compta pas 
d'autre agent de carrière que le consul général britannique. 
La France fut la première à créer dans ce port un poste 
consulaire. Encore les vice-consuls qui l'ont occupé se 
sont-ils surtout attachés au côté commercial de leur 
mission. Depuis 1884, date de la nouvelle législation 
française sur les sucres, très favorable aux exportateurs, 
la Perse, dont les habitants sont très friands de confiserie 
et de gâteaux, était devenue une cliente de premier ordre 
pour les raffineries françaises, notamment pour celles de 
Saint-Louis près de Marseille. La surveillance de cet im- 
portant marché fut pour le gouvernement français l'oc- 
casion de rétablir, après un siècle environ, sa représen- 
tation sur la côte persane. 

Aujourd'hui, bien que n'ayant encore ni service de 
navigation entre ses ports et ceux du golfe, ni maisons 
de commerce à Bouchir et à Bassora, la France a notable- 
ment développé son commerce d'importation dans ces 
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parages*. Elle y vend en particulier chaque année 120 000 
caisses de sucre du poids de 60 à 65 kilogrammes, et, 
malgré la concurrence de l'Allemagne et de l'Egypte, ses 
envois de ce produit suivent une marche ascendante. 
Ses achats consistent surtout en laines originaires de 
Bagdad ou de Mossoul*, en gommes et en peaux. 

Ces transactions seraient plus considérables si la France 
réussissait à créer une ligne de navigation dans le golfe. 
En 1894, 1® gouvernement de la république avait obtenu 
de la Compagnie des Messageries maritimes, à l'occasion 
du renouvellement de sa concession, qu'elle établirait 
cette ligne et, en 1896, un bâtiment de la Compagnie fit 
im voyage par mois de Bombay à Bassora en correspon- 
dance dans le premier de ces ports avec son service des 
Indes. Mais les Messageries maritimes, qui avaient orga- 
nisé cette entreprise dans des conditions défectueuses, 
tirèrent bientôt prétexte de la peste de Bombay pour 
l'abandonner, et cet essai n'a pas été repris. Il en résulte 
que le commerce firançais est tributaire des compagnies 
de navigation anglaises, lesquelles perçoivent un fi-èt plus 
élevé pour Marseille que pour Londres et même n'y font 
escale que si elles ont à débarquer sept à huit cents 
tonnes de marchandises. Ce dernier fait explique le 
chiffre peu élevé des statistiques pour l'exportation des 
pays riverains du golfe à destination de ia France. La 
majeure partie de cette exportation passe en effet par 
Londres et compte à l'actif de l'Angleterre. 

Sur un autre terrain, la France a récemment manifesté 
son intention de prendre pied dans l'Oman à côté de 

* Importation de marchandises françaises à Bouchir: 1897, 1 400000 fr.; 
1900, 9675000 francs. 
'10 000 balles en 1899. 



Digitized by VjOOQIC 



5l8 BIBLIOTHÈQUE UKIVBRSELLB 

r Angleterre, qui en avait fait comme une dépendance des 
Indes : de là Tincident de Mascate qui, contemporain de 
Tafi&ire de Fachoda, causa un certain bruit il y a trois 
ans, et qu'il n'est pas inutile de rappeler. 

En 1844, le gouvernement de Louis -Phillippe avait 
conclu avec le souverain de Mascate un traité dont les 
clauses principales stipulaient pour les Français le droit 
de résider, de commercer, de prendre à bail des terres, 
maisons et magasins dans les états de l'iman. La même 
année le gouvernement anglais signait un traité analogue* 
En 1862, à la suite du démembrement de l'empire de 
Seyid Saïd, une déclararation était échangée entre les 
cabinets de Londres et de Paris pour la garantie réci- 
proque de l'indépendance des sultans de Mascate et de 
Zanzibar. Si la France a consenti en 1890, moyennant la 
reconnaissance de ses droits à Madagascar, à laisser 
l'Angleterre établir son protectorat sur Zanzibar, l'acte 
de 1892 est resté valide en ce qui concerne l'Oman, et la 
situation de la France dans ce sultanat est identique en 
droit à celle de l'Angleterre. Mais en fait, par les moyens 
qui ont été indiqués précédemment, cette puissance y 
exerce une sorte de protectorat que lord Curzon, en 1892, 
ne cachait pas l'espoir de voir bientôt transformé en une 
annexion. 

Aussi, lorsqu'au mois de mars 1898 le vice-consul de 
France obtint de Seyid Feyssal la cession à bail à Bender 
Issar d'un emplacement pour y créer un dépôt de char- 
bon, analogue à celui que les Anglais possédaient déjà 
près de Mascate, lord Curzon, devenu vice-roi des Indes, 
jeta de grands cris d'alarme. Il dénonça la cession faite 
à la France comme une atteinte portée à l'intégrité terri- 
toriale de l'Oman, et la presse anglo-indienne, renchéris- 
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sant sur ces craintes, prétendit que le gouvernement fian- 
çais se disposait à établir des fortifications à Bender 
Issar, d'accord avec celui de St-Pétersbourg, qui prendrait 
de son côté possession de Bender Abbas. Se croyant 
menacée dans la situation prépondérante qu'elle occupe 
^n cette région, l'Angleterre n'hésita pas à envoyer 
devant Mascate une escadre, et, sous la menace d'un 
bombardement, Seyid Feyssal révoqua la cession faite à 
la France. L'incident prenait ainsi de graves proportions. 
Grâce à l'énergie de M. Paul Cambon, ambassadeur de 
France à Londres, et à l'esprit de conciliation du Foreign 
Office, il put cependant être réglé d'une manière satis- 
faisante. Interpellé à ce sujet à la chambre des députés 
le 6 mars 1900, M. Delcassé s'exprimait ainsi : 

< ...Le gouvernement de la reine, renseigné sur les faits, sur 
nos intentions, n'a pas tardé à reconnaître que, les droits de 
la France et de l'Angleterre à Mascate étant identiques, comme 
identiques leurs obligations, la France peut très légitimement 
y avoir à son tour un dépôt de charbon, exactement dans les 
conditions où l'Angleterre a installé le sien. > 

A cet eflfet, il fiit convenu qu'au lieu d'occuper l'em- 
placement primitivement fixé à Bender Issar, la marine 
française aurait la libre disposition d'un hangar à Mou- 
kallah, près de Mascate. Au mois de septembre 1900, le 
croiseur de guerre la Drame laissa 250 tonnes de char- 
bon sur ce point; puis, pour montrer dans le golfe un 
pavillon qui ne flotte guère que sur quelques boutres de 
Zanzibar ou de Mascate, ce bâtiment visita successive- 
ment Bassora, où il prit à son bord le vice-consul de 
î'rance à Bagdad, Mohammerah, Koveit et Bouchir. Par- 
tout, les couleurs firançaises reçurent le meilleur accueil 
des autorités et de la population. 
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Après la France, rAllemagne a £ut son apparition 
dans le golfe Persique. Son commerce y était si peu im- 
portant en 1895 que les statistiques douanières de Bou-^- 
chir ne la mentionnaient même pas parmi les pays de 
provenance et de destination. Cinq ans après, les négo- 
ciants de Hambourg et de Brème, toujours en quête de 
nouveaux débouchés, avaient réussi à y importer pour 
500 000 francs de marchandises. Aussi le gouvernement 
allemand a-t-il jugé bon de créer Tan dernier dans ce 
port un poste consulaire. Le titulaire, ancien drogmau 
du consulat impérial à Zanzibar, a été chargé d'examiner 
sur place si la compagnie de navigation Deutsche Ost- 
Afrika-Linie trouverait suffisamment de fret dans le 
golfe Persique pour y créer un service régulier de gran<t 
cabotage qui serait rattaché, à Aden et à Bombay, à la 
grande ligne de paquebots de cette compagnie, et l'on 
annonce que ce service ne va pas tarder à fonctionner 
mensuellement. 

C'est d'autre part, comme on le sait, la diplomatie 
allemande qui a obtenu en 1898 du sultan la concession 
du chemin de fer de Koniah à Bagdad, avec prolonge- 
ment sur Bassora et le golfe Persique. Pendant l'hiver 
de 1899 à 1900, une commission d'études presque exclusi- 
vement composée d'Allemands et placée sous la direc- 
tion de M. Stemrich, consul général d'Allemagne k 
Constantinople, détermina le tracé jusqu'à Bassora et 
Koveit. Ce voyage de reconnaissance eut un certain re- 
tentissement: l'activité germanique, déjà si grande en 
Turquie d'Europe et en Asie-Mineure, atteignait les 
limites de l'empire ottoman et semblait déjà se ré- 
server la fertile Mésopotamie comme champ de coloni- 
sation. 
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Peu de temps après, une information parue dans le 
Berliner Tagblatt annonçait que la Turquie avait cédé 
à l'Allemagne le droit de pêcher les perles dans le golfe 
Persique. L'exactitude de cette information n'a pas été, 
il est vrai, confirmée. Si chancelante est l'autorité que 
le gouvernement du sultan exerce sur les rivages où se 
pratique cette pèche qu'il n'a pas osé retirer aux cheiks, 
pour les encaisser lui-même, les redevances que les pê- 
cheurs acquittent et qui atteindraient, parait-il, le chif&e 
respectable de 600 000 francs par an. Une tentative de 
ce genre provoquerait contre le sultan une explosion de 
mécontentement parmi les tribus du littoral. La Sublime- 
Porte n'ignore pas du reste qu'aux îles Bahreïn prédo- 
mine une autre influence que la sienne, et qu'elle risque- 
rait de graves complications avec l'Angleterre si elle 
cherchait à organiser une surveillance fiscale sur les pê- 
cheries de ces îles *. Il était donc invraisemblable que la 
Turquie eût cédé à l'Allemagne un droit qu'elle ne pos- 
sède pas elle-même. 

Quant au chemin de fer de Bagdad, sur lequel la po- 
litique mondiale, si fort en honneur à Berlin, fonde de 
grandes espérances pour la conquête économique de la 
Mésopotamie et des pays riverains du golfe, il ne semble 
pas à présent qu'il puisse conserver son étiquette alle- 
mande du début. Outre que les capitaux français y ont 

^ Elle en a fait l'expérience en 1895. Un différend étant survenu entre 
les cheiks de Katar et de BahreTn à propos de pêcheries de perles, le 
pacha gouverneur de la côte ottomane d'El-Haça voulut profiter de cette 
circonstance pour occuper l'archipel. Deux vaisseaux de guerre anglais, 
immédiatement envoyés par le résident à Bouchir, s'opposèrent à cette 
tentative et donnèrent au cheik de Bahreïn un gage de la protection 
britannique en bombardant Zibara, port principal du Katar, où flottait 
d'ailleurs le drapeau turc. 
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acquis dès Torigine une part égale à celle des capitaux 
d'outre-Rhin, il a fallu tenir compte de l'opposition faite 
à cette entreprise par l'Angleterre et la Russie et, pour 
essayer de la vaincre, leur offrir une part dans l'afiÈiire. 
L'exécution d'un aussi vaste programme comporte en 
eflfet des dépenses très élevées et, afin de procurer aux 
constructeurs les garanties d'intérêt nécessaires, le gou- 
vernement ottoman a besoin de ressources nouvelles. 
Celles-ci ne pourraient, paraît-il, être trouvées que dans 
l'accroissement des droits de douane qui résulteraient de 
l'application des traités de commerce depuis longtemps 
en discussion avec les puissances. Or, si l'Allemagne a 
signé le sien depuis dix ans, la France n'a pas encore 
définitivement conclu l'acte paraphé par son commissaire 
à Constantinople, et les autres puissances, parmi lesquelles 
l'Angleterre et la Russie, ne semblent pas pressées de 
terminer leurs négociations. Les nouveaux droits ne pou- 
vant être perçus que lorsque tous les traités seront 
signés, il suffirait du mauvais vouloir d'une seule nation 
pour ajourner la réalisation du projet allemand. En sup- 
posant d'ailleurs que ces difficultés puissent être apla- 
nies par la participation de l'Angleterre et de la Russie 
à l'entreprise, celle-ci prendrait un caractère nettement 
international. Toutefois, en raison de l'importance du 
réseau déjà construit et exploité par elle en Asie-Mineure, 
on peut supposer que l'Allemagne saura, même dans 
cette éventualité, garder la direction de l'affaire et faire 
largement bénéficier son commerce des avantages de 
la nouvelle ligne. 

Des deux puissances qui paraissent avoir mis depuis 
deux ans des obstacles à l'exécution du chemin de fer 
de Bagdad, l'Angleterre serait la plus disposée à ac- 
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cepter un arrangement. La ligne projetée aura sans 
aucun doute un embranchement sur la Méditerranée, où 
l'Angleterre occupe de si fortes positions stratégiques et 
économiques: par Mersina ou par Alexandrette, son com- 
merce disposerait d'une voie de communication rapide 
avec Bagdad, le golfe Persique et les Indes. A l'autre 
extrémité de la ligne, sa situation est encore plus favo- 
rable, puisque le golfe Persique est pour ainsi dire un 
lac britannique. Qui sait même si elle n'attend pas le 
jour où les rails atteindront Bassora pour en obtenir le 
prolongement dans ces régions de la Perse méridionale 
qu'elle considère comme sa sphère d'influence, et opérer 
ainsi la jonction des chemins de fer de Turquie avec 
ceux de son réseau des Indes! 

En prévision de la création d'une station terminus 
à Koveit, les Anglais y entretiennent une surveillance 
stricte. Peu s'en est fallu même qu'un conflit sérieux 
n'éclatât tout récemment au sujet de ce port. Les cheiks 
de Koveit, s'ils reçoivent leur investiture du sultan et ont 
dans la hiérarchie turque le titre et le rang de kaïma- 
kan, affectent de considérer comme purement religieux 
ce lien de vassalité et repoussent toute ingérence de l'ad- 
ministration ottomane sur leur territoire. Cette préten- 
tion a été depuis longtemps encouragée par l'Angleterre 
qui craint de voir la Turquie établir une domination 
effective sur le littoral arabique du golfe, et jusqu'ici 
Koveit a joui d'une véritable autonomie. 

Est-ce également, comme on l'a dit, à l'instigation de 
l'Angleterre, désireuse de soustraire l'Arabie du nord à 
l'autorité du sultan, que le cheik actuel de Koveit, Mou- 
barek ben Sabah, partit en guerre contre Abdul Aziz 
Ibn Racchid, cheik du Nedjed et champion de la cause 
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turque dans cette partie de l'Arabie ? Quoi qu'il en soit 
au mois de novembre 190O; Moubarek entreprit la con- 
quête du Nedjed, mais, après avoir remporté quelques 
succèS; il fut vaincu dans une sanglante rencontre le 17^ 
mars dernier et obligé de battre précipitamment en 
retraite. Les autorités de Bassora voulurent profiter de 
cette circonstance pour rendre effective leur souveraineté 
sur Koveit, et quelques bataillons turcs étaient arrivés 
en vue de la baie lorsqu'ils y virent mouillés deux navi- 
res de guerre anglais ; le pacha qui commandait les 
troupes jugea plus prudent de s'abstenir et retourna 
à Bassora. Mais quelque temps après, à la suite semble- 
t-il d'un accord avec le cheik du Nedjed, les Turcs re- 
vinrent à la charge. Le 24 août dernier, la corvette tur- 
que Zohafçjà rendit à Koveit avec des troupes, mais, au 
moment où celles-ci allaient y débarquer, le comman- 
dant du stationnaire Perseus, que les Anglais avaient 
maintenu dans ces eaux, déclara au commandant de la 
corvette qu'il s'opposerait par la force à cette tentative,, 
et devant une pareille menace le navire turc se retira. 
Bientôt connu, l'incident fit du bruit et parut prendre 
une certaine gravité. Tandis que les Turcs massaient, 
disait-on, des troupes à Bassora et que le cheik du Ned- 
jed envahissait le territoire de Koveit, l'Angleterre dépê- 
chait plusieurs bâtiments de guerre au secours de Mou- 
barek, et se disposait, suivant des télégrammes de Bom- 
bay, à proclamer son protectorat sur ce port. Cependant^ 
grâce aux explications échangées à Constantinople entre 
l'ambassadeur d'Angleterre et le ministre des afiiadres 
étrangères de la Porte, le conflit ne tarda pas à s'apai- 
ser : le gouvernement turc s'engagea à ne pas débarquer 
de troupes à Koveit et le gouvernement britannique 
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déclara qu'il n'entendait pas exercer de protectorat sur 
les états du cheik Moubarek. C'est en somme le main- 
tient du statu quo. Mais cet incident révèle tout l'intérêt 
■qu'attache l'Angleterre au port de Koveit, où elle entre- 
tient d'ailleurs depuis quelque temps un agent consulaire 
indigène et où, à partir du mois de juillet dernier, les 
paquebots de la British India C** font escale. Le con- 
trôle effectif qu'elle exerce sur le terminus futur de la 
.grande voie ferrée projetée lui permet donc d'envisager 
sans appréhension les conséquences de cette vaste en- 
treprise. 

Si l'opposition de l'Angleterre au chemin de fer n'est 
pas irréductible, celle de la Russie paraît beaucoup plus 
sérieuse. Cette puissance, qui voit déjà d'un mauvais 
<Bil les progrès des Allemands dans l'empire ottoman, 
'Craint surtout que l'entreprise en formation ne contrarie 
les desseins qu'elle a elle-même sur le golfe Persique. Ce 
sont ces desseins qu'il nous reste à examiner. 

Dans le document apocryphe connu sous le nom de 
< Testament de Pierre-le-Grand, » le programme de 
l'action russe en Perse se trouve défini par ces quelques 
mots : « Hâter la décadence de ce pays, pénétrer jus- 
qu'au golfe Persique, rétablir l'ancien commerce du 
Levant et s'avancer vers les Indes. » 

Pendant longtemps, l'expansion russe parut cependant 
se diriger de l'ouest à l'est plutôt que du nord au sud. 
Par la conquête des khanats du Turkestan et la cons- 
truction du chemin de fer transcaspien, elle parvint jus- 
qu'aux confins de la domination anglaise; mais, dans ces 
régions montagneuses où l'Angleterre s'était d'ailleurs 
solidement fortifiée, elle trouva de tels obstacles qu'elle 
entreprit, semble-t-il, d'aborder de flanc le bassin de 
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rindus. Or, pour compléter rinvestissemènt de l'Afgha- 
nistan, ce bastion de llnde, et parvenir jusqu'à la mer 
d'Oman de manière à tourner les postes anglais du Be- 
loutchistan, la Russie devait au préalable ranger la Perse 
sous son influence et dominer à Téhéran. C'est à quoi 
sa diplomatie s'est appliquée depuis vingt ans avec au- 
tant de persévérance que de succès. Il ne rentre pas 
dans le cadre de cette étude de raconter les progrès ac- 
complis en Perse par l'élément russe. Bornons-nous k 
indiquer les résultats les plus frappants de son action. 

En 1887, le prince Dolgorouki, représentant du tsar à 
Téhéran, signait avec les ministres du shah un accord 
secret aux termes duquel aucune concession de chemin 
de fer ne devait être accordée par la Perse sans le con- 
sentement de la Russie. En 1890, deux ans avant l'ex- 
piration de cet accord, les deux gouvernements s'enten- 
daient de nouveau pour ajourner pendant dix ans la 
construction de tout chemin de fer en Perse. N'étant pas 
encore en mesure d'établir elle-même des voies ferrées 
dans ce pays, la Russie empêchait du moins l'Angleterre, 
de fortifier par ce moyen l'influence qu'elle possédait 
dans les provinces méridionales. 

On a vu comment la détresse financière du shah 
l'avait obligé à contracter un emprunt à la Banque 
Impériale de Perse, puis à remettre à cet établisse- 
ment anglais le contrôle des douanes de Bouchir et de 
Kirmanchah. Cependant les embarras du trésor persan 
augmentaient; de nouveau il dut s'adresser à l'étranger. 
Ce fut cette fois la Russie qui se chargea de l'opération.. 

Dans les premiers mois de l'année 1900, on apprit 
qu'à la suite de négociations conduites avec le plus 
grand mystère, le gouvernement impérial autorisait la. 
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Banque de prêts de Perse, établissement ayant d'étroites 
attaches avec la Banque d'Etat de Saint-Pétersbourg, à 
prendre à option un emprunt de 22 Y^ millions de rou- 
bles, le paiement des intérêts à 4 % ®^ l'amortissement 
étant garantis par toutes les recettes des douanes de 
Perse, à l'exception de celles du Farsistan. Le gouver- 
nement persan prenait l'engagement d'employer une 
partie du produit de l'emprunt à liquider entièrement 
toutes ses- obligations antérieures vis-à-vis de l'étranger 
et à ne contracter aucun engagement financier extérieur 
pendant soixante et onze ans sans le consentement de 
la Banque de prêts. 

La conclusion de cet emprunt faisait échec aux tenta- 
tives de l'Angleterre pour s'assurer par l'intermédiaire de 
la Banque Impériale de Perse le contrôle des douanes du 
golfe Persique, puisque, les sommes prêtées par cet éta- 
blissement lui étant remboursées, il perdait le gage affé- 
rent à l'emprunt de 1892. La réserve stipulée relative- 
ment à ces mêmes douanes dans lé nouveau contrat 
d'empnmt marquait cependant le désir du gouvernement 
de Téhéran de ménager les susceptibilités de la puissance 
qui occupe dans le golfe une situation prépondérante. 

Pour la Russie, elle a remporté là un succès dont 
l'importance ne saurait être exagérée. La garantie donnée 
par le gouvernement impérial aux obligataires de l'em- 
prunt, l'engagement pris par celui de Téhéran de ne 
contracter aucun emprunt à l'étranger sans l'autorisation 
de la banque russe, la faculté pour celle-ci d'encaisser 
elle-même les recettes des douanes en cas de non- 
paiement des intérêts, mettent la Perse dans un véri- 
table état de tutelle vis-à-vis de la Russie. 

En dehors de ces conditions dont l'avenir déterminera 
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toute la portée, la Russie a-t-elle obtenu des avantages 
d'une nature plus positive et plus immédiate? On a 
dit au lendemain de la conclusion de l'emprunt qu'une 
clause secrète accordait aux troupes russes le droit de 
passage à travers le Séistan, cette province persane qui 
pénètre comme un coin entre l'Afghanistan et le Belout- 
chistan et offrirait une importance stratégique considé- 
rable en cas d'attaque de l'Inde. C'est possible, mais ce 
qui est plus vraisemblable, c'est la confirmation sous une 
forme ou sous une autre du droit d'option reconnu an- 
térieurement à la Russie pour l'établissement de voies 
ferrées en Perse, 

Lorsque, le Transsibérien étant achevé, la Russie 
voudra faire usage de ce droit, ce sera sans doute pour 
construire un chemin de fer qui traverserait la Perse du 
nord au sud en reliant soit le réseau transcaucasien, soit 
le réseau transcaspien au golfe Persique ou à la mer 
d'Oman. Ce projet exposé tout au long, au mois de no- 
vembre 1899, dans un article des Viedomosti, organe des 
partisans de l'expansion russe en Asie, a pris depuis la 
conclusion de l'emprunt une certaine consistance. Sui- 
vant une information parue en février 1900 dans la 
Gazette du Turkestan, le gouvernement russe faisait ef- 
fectuer, sous la surveillance d'officiers d'état-major et 
sous la protection de détachements de cosaques, les 
études préalables en vue de la prochaine construction 
d'un chemin de fer entre Tiflis, Tauris, Hamadan, Ispa- 
han, Kirman et Bender Abbas, avec embranchement de 
Hamadan sur Téhéran. Un mois plus tard, la Gazette al- 
lemande de Saint-Pétersbourg annonçait l'imminente cons- 
titution d'une société russe pour l'établissement de cette 
ligne. Enfin, assertion plus grave, le même journal affir- 
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inait que le gouvernement russe allait prendre à bail, 
dans des conditions analogues à celles de Port-Arthur, 
un des ports du golfe Persique. 

Si ces diverses informations n'ont pas été confirmées, 
celles qui ont trait au chemin de fer sont simplement 
prématurées. En attendant que ses ressources financières 
lui permettent d'atteindre par une voie ferrée le golfe 
• Persique, la Russie déploie d'ailleurs dans ce bras de 
mer, où son pavillon et ses marchandises n'avaient guère 
-encore pénétré, une activité caractéristique. 

Au mois de mai 1900, la canonnière Siljak visitait les 
ports du golfe, et sa présence à Bender Abbas, générale- 
ment désigné pour être le terminus de la ligne trans-per- 
«ane, excitait l'émotion de la presse anglo-indienne. Le 
Times of India dénonçait une tentative du bâtiment 
russe pour déposer subrepticement quelques tonnes de 
charbon sur ce point. Afin de parer à toute éventualité, 
' deux navires de guerre anglais se rendaient immédiate- 
ment dans les mêmes parages et un vice-consul britan- 
nique s'installait à Bender Abbas. 

Quelques mois plus tard, le Kornilojf, navire de la 
Compagnie russe de navigation à vapeur et de com- 
merce, partait d'Odessa, ayant à son bord une mission 
officielle chargée d'étudier la création d'une ligne de na- 
vigation entre la mer Noire et le golfe Persique et le 
développement des relations économiques entre la Rus- 
sie et la Perse par la voie de mer. M. SyromiatnikoflF, 
chef de cette mission, emmenait avec lui des représen- 
tants de diverses maisons commerciales et industrielles 
de Moscou et de raffineries de la Russie méridionale. La 
cargaison du navire était composée principalement de 
sucre, de cotonnades et de pétrole, articles qui furent 
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débarqués à Mascate^ Bender Abbas, Lingah^ Bouchir et 
Bassora, où le Korniloff fit successivement relâche. A 
Koveit et à Mohammerah^ où il s'arrêta également, les 
cheiks de ces villes, personnages fort importants comme 
on sait, reçurent des cadeaux de la mission russe. 

A la suite de ce voyage d'exploration, un service men- 
suel a été organisé par la Compagnie russe de navigation 
à vapeur et de commerce, sous les auspices du gouver* 
nement impérial qui le subventionne. Le premier départ 
a eu lieu au mois d'août 1 901. Afin d'attirer la clientèle,, 
les agents de la compagnie ont, paraît-il, offert le fret 
gratuit pour les importations russes et même une assu- 
rance gratuite de 20 % de la valeur des marchandises 
confiées par les consignataires. Quant au fret de retour, 
la compagnie devra faire de sérieux efforts pour se l'as- 
surer. Les principales maisons de commerce des ports 
du golfe sont en effet anglaises ou anglo-indiennes pour 
la plupart, et elles s'entendent pour n'embarquer que sur 
des bâtiments anglais les marchandises qu'elles ont à 
expédier en Europe: les Messageries maritimes en avaient 
fait l'expérience lors de leur tentative en 1 894, et le Kor- 
niloff a dû de même revenir sur lest de son voyage. 
Pour entamer le monopole conquis par le pavillon an- 
glais, la compagnie russe aura donc tout d'abord à trou- 
ver comme représentants des négociants européens non 
anglais, ou à défaut de ceux-ci des négociants indigènes. 

Le gouvernement de Saint-Pétersbourg semble décidé 
à poursuivre cet essai avec sa persévérance habituelle, 
car il vient d'accroître et de fortifier sa représentation 
consulaire dans les régions où il cherche de nouveaux 
débouchés pour les marchandises russes. Le consulat de 
Bagdad a été érigé en consulat général; à Bassora et à 
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Bouchir, où il n'avait pas d'agents, il a envoyé dans lé 
premier de ces ports un consul, dans le second un consul 
général. En même temps, il obtenait de l'Angleterre, 
longtemps opposée à ce désir, l'autorisation de créer un 
consulat général à Bombay. 

Tous ces faits démontrent la volonté de la Russie de 
prendre place dans le domaine que l'Angleterre s'était 
habituée à considérer comme réservé à son commerce et 
à son influence et de lui enlever sur les marchés du sud 
de la Perse, ainsi qu'elle l'a déjà fait sur ceux des pro- 
vinces du nord, la situation prépondérante qu'y occupe 
sa rivale. Déjà dans les bazars d'Ispahan, jadis alimentés 
exclusivement par les manufacturiers d'outre-Manche et 
des Indes, les marchandises russes commencent à se 
montrer. La Banque de prêts se prépare à entrer en 
concurrence avec la Banque Impériale de Perse à Chiraz 
et à Bouchir. Enfin le tarif douanier persan, qui, par suite 
d'un accord de 1828 conclu avec la Russie, était jusqu'ici 
pour tous les articles importés oti exportés par les puis- 
sances de 5 7o ^^ valorem, est en ce moment l'objet 
d'une revision destinée à augmenter les ressources du 
shah, et comme cette revision s'effectue d'accord avec le 
gouvernement impérial, qui a envoyé dans ce but à 
Téhéran un délégué spécial, on annonce que la Russie a 
obtenu pour ses produits, — pétroles et sucres, — le 
maintien ou même la réduction des droits actuels, tandis 
que ceux de l'Angleterre, le thé en particulier, seraient 
surtaxés. 

Menacée à la fois dans son commerce avec la Perse et 
dans la sécurité de son empire indien, l'Angleterre ne 
peut plus guère compter sur l'influence de sa diplomatie 
à Téhéran pour arrêter les progrès des Russes dans le 
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golfe Persique. Mais sa situation même telle qu'elle a été 
décrite, sa proximité des Indes, Tavance considérable 
prise par son commerce et sa navigation, l'action de ses 
nombreux agents et de sa flotte dans cette région lui 
permettent d'affronter la lutte avec des chances de succès 
plus grandes encore que sur les plateaux du Pamir. Le 
vice-roi actuel des Indes écrivait en 1892: 

« Je regarderais la concession à la Russie d'un port sur le 
golfe Persique par quelque puissance comme une insulte déli- 
bérée à la Grande-Bretagne, comme une folle rupture du statu 
qu0^ comme une provocation intentionnelle à la guerre, et je 
pourrais dénoncer comme un traître à son pays le ministre bri- 
tannique coupable d'acquiescer à une telle concession. > 

Il faudrait assurément que la puissance anglaise fut 
bien affidblie pour que lord Curzon eût lieu de lancer 
cette accusation. 

La question du golfe Persique se trouve néanmoins 
posée, et peut-être est-ce sur ces côtes brûlantes qu'écla- 
tera le conflit prédit depuis si longtemps entre les deux 
grandes puissances chrétiennes d'Asie. 

Pierre Marteu 
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UN ROMAN POLITIQUE 

AUX ÉTATS-UNIS 



SECONDE EX DERNIÈRE PARTIE ^ 

Pierre Stirling se met à étudier son nouveau métier 
comme il a étudié le droit et il regarde de nouveau son 
mur pendant de longues heures. Le mur ne lui apprend 
pas tout ce qu'il voudrait savoir et il s'aperçoit, à ses 
dépens, que lorsqu'on veut aller tout droit devant soi en 
politique, on risque non seulement de se blesser soi- 
même, mais de desservir ses amis. 

Les autres délégués, les candidats au poste de gou- 
verneur cherchent à circonvenir ce nouveau venu, ce 
jeune avocat à peine connu. Pierre écoute tout ce qu'on 
lui dit, réfléchit, parle peu et ne promet rien. Les vieux 
routiers de la politique s'aperçoivent qu'ils ne gagnent 
pas un pouce de terrain et que, jusqu'au dernier moment, 
on pourra se demander pour qui votera Pierre. 

Deux candidats semblent avoir une chance à peu près 
égale de succès: M. Câlin, en qui Pierre n'a pas une 
confiance absolue, mais qui est l'homme de son parti, 
et M. Porter, homme recommandable à tous les points 
de vue. 

^ Pour la première partie, voir la livraison de novembre. 
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Un M. Costett, grand partisan de Câlin, invite Pierre 
à dîner afin de discuter l'élection prochaine. Pierre se 
trouve au milieu de politiciens expérimentés et garde 
im silence prudent. Mais, lorsque des questions lui sont 
posées, il n'hésite nullement à y répondre avec sa sim- 
plicité et son calme habituels : 

€ — Dans ma circonscription on a vendu du lait empoi- 
sonné. J'ai plaidé pour faire punir les empoisonneurs. Mainte- 
nant, je vais me lancer dans la politique avec l'espoir de faire 
passer et mettre en vigueur des lois qui empêcheront de pareils 
crimes de se reproduire. J'ai dit à mes constituants ce que je 
voulais faire : je sais que vous pourriez m'aider et j'espère que 
vous ne me refuserez pas votre concours. Nous ne serons peut- 
être pas d'accord sur les moyens, mais nous voulons tous le 
bien de notre ville. 

» — Que nous demandez-vous ? 

» — Vous voulez garder tout le pouvoir entre vos mains. 
Vous dites que, pour cela, il vous faut une majorité. Je vou- 
drais vous voir donner à la ville un gouvernement tel que tout 
honnête homme vote pour vous. 

» — Ce ne sont là que les généralisations d'un tout jeune 
homme, fit le chef. 

» — Si je fais des généralités, c'est pour que vous compre- 
niez bien mon but. Je demande que la commission sanitaire 
propose une loi pour l'inspection de toute denrée alimen- 
taire et que la législation l'adopte, sans permettre qu'elle soit 
déchirée dans un intérêt politique quelconque. 

» — £t si vous obtenez ce que vous demandez ? 

» Pierre regarda M. Costett bien en face et dit simplement : 

» — Je ferai comprendre à mes constituants que vous leur 
avez rendu un grand service. 

> — Et si nous obtenons une loi au sujet des maisons 
ouvrières ? 

» — Je leur dirai que vous leur avez rendu un grand service, 
répéta Pierre du même ton tranquille. 
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» — Et si nous refusons de faire l'un ou Tautre ? 
» — J'examinerai les raisons de votre refus. En tout cas, je 
tiendrai mes constituants au courant. » 

Il n'y avait rien à tirer d'un pareil délégué 1 

Mais, s'il ne contentait pas les autres, il n'était guère 

plus content de lui-même. La politique lui semblait chose 

singulièrement tortueuse. 

« Pierre se dit que la vie n'offre pas, comme il l'avait tou- 
jours cru, deux chemins bien droits, l'un conduisant au bien, 
l'autre au mal, le choix s'imposant. De fait, avec les meil- 
leures intentions du monde, il hésitait, ne sachant quel parti 
prendre. Il avait commencé par vouloir traîner Bohlmann en 
justice, et il avait accepté un compromis. Il s'était juré de ne 
jamais entrer dans un sahon, et il était devenu un habitué du 
bar de Dennis. Maintenant le problème qu'il se posait était 
celui-ci : valait-il mieux faire élire un homme de valeur en 
qui il avait, personnellement, confiance, ou un homme de 
paille à la discrétion des politiciens de New- York?...» 

Arrivé à Saratoga, il fut le point de mire des hommes 
politiques, car sa voix pouvait fsdre pencher la balance 
et personne ne savait pour qui il tenait. Aussi bien, ce 
fut le discours de Pierre qui détermina la chute de 
Porter, l'homme qu'il aurait voulu poiutant faire nom- 
mer. Mais il raconta au public ce qui s'était passé et 
finit sur ces mots: 

€ — J'ai déjà exprimé mon admiration pour M. Porter, et dès 
que je me suis décidé à voter pour lui, je n'ai nullement caché 
mon intention. Mais sa nomination ne devrait pas être le fait 
d'un délégué de la ville de New- York, parce que M. Porter 
n'est pas le candidat de la grande ville. Qui vous dirait le 
contraire vous induirait en erreur. Qu'il soit donc bien entendu 
que ceux qui soutiennent sa candidature le font comme indi- 
vidus et non pas comme délégués de New- York. » 
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Pierre fiit conspué. Il y eut im vacarme épouvantable. 
Quand on en vint aux voix, il se trouva que Câlin fut 
nommé, et Porter battu. Et c'est à quoi servirent la 
droiture et l'honnêteté de Pierre Stirling. Ses amis lui 
en voulurent ou plutôt ne comprirent pas bien sa con- 
duite. Un homme lui resta fidèle, — en dehors de l'en- 
thousiaste Dennis, — ce fut M. Porter, le candidat 
évincé, qui lui dit : 

— Il n'est pas toujours facile de faire ce que l'on vou- 
drait en politique, mais si l'on a un but élevé, si on cher- ■ 
che à l'atteindre par des moyens honnêtes, un échec perd 
de son amertume. Comptez sur moi pour vous donner un 
coup de main à l'occasion. 

Pierre ne tarda pas à retrouver sa popularité et en 
usa de son mieux. On lui demanda de parler en public. 
Il le fit, mais sans se poser le moins du monde en 
orateur. Il ne cherchait aucun succès d'éloquence, il 
causait de choses sensées d'une façon très simple. Ses 
admirateurs, un peu désorientés, auraient voulu plus de 
brillant. Mais, en somme, il intéressait son auditoire et se 
fit, petit à petit, ime certaine réputation. 

Les réformes qui lui tenaient le plus au cœur furent, 
dans la première session, proposées.... et tout simple- 
ment écartées. Alors, on vit de quoi était capable cet 
homme qui parlait tranquillement de choses sensées. Il 
loua une grande salle. Dennis et ses amis lui firent une 
réclame savante. Le soir venu, la salle se trouva bondée 
et le discours de Pierre eut un retentissement extraor- 
dinaire. A la session suivante, il obtint tout ce qu'il avait 
demandé au point de vue de l'hygiène. 

Maintenant, les hommes politiques comptaient avec 
lui. Il représentait tout l'élément démocratique de la 
ville. 
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Cependant, la bonne Mrs Stirling ne pouvait se 
consoler de penser que son fils, élevé si pieusement, fût 
devenu un habitué des saloons et que sa popularité 
sortît de œs endroits maudits. Pierre, en fils tendre et 
respectueux, essaya de lui feire entendre raison: 

€ — Si tu pouvais comprendre, mère.... A New- York, le 
salûon est le cercle des sans-le-sou. Si tu connaissais leurs tau- 
dis, sans air, sans lumière, où Ton gèle en hiver, où Ton 
étouffe en été, puis ces palais brillants, bien chauffés, bien 
aérés, tu comprendrais que ce n'est pas la boisson seule qui 
attire ces hommes. Je voudrais y voir leurs femmes avec eux. 
La plupart des habitués sont sobres. Ils prennent un verre ou 
deux de bière ou de whisky pour payer leur bienvenue ; mais 
c'est la sociabilité surtout qu'ils recherchent, la causerie ou la 
lecture des journaux. Si l'impôt sur les spiritueux était moins 
écrasant, les cabaretiers ne vendraient pas une drogue qui 
rend fou.... Mais, je t'assure, la plupart de ces hommes ont 
trop de bon sens et trop peu d'argent pour devenir des 
ivrognes.... » 

Entre temps, Pierre avait fait un certain nombre 
d'amis, d'amies même. Il n'était plus le grand et lourd 
garçon, mal dégrossi, dont se moquait jadis M. Pierce. 
Dennis lui avait fait comprendre qu'il lui fallait réduire 
son poids et lui conseilla les exercices violents. De plus, 
il entra dans la garde civique, prit à cœur ses nouveaux 
devoirs et devint bientôt officier. Il était beaucoup moins 
timide et s'il ne se montrait pas causeur brillant dans les 
salons, il savait captiver l'attention de quelques femmes 
d'élite lorsqu'il les voyait dans l'intimité. Il apprit même 
l'importance d'un bon tailleur. Ses électeurs aimaient à 
le voir bien mis. 

Les causes ne se firent plus attendre. II en gagna 
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quelques-unes qui eurent un certain retentissement. 
Bref, il était lancé. 

L'auteur de The honorable Peter Stirling saute à pieds 
joints par-dessus un espace de temps qui compte dans la 
vie d'un homme, et nous retrouvons notre héros à l'âge 
de trente-huit ans. Il n'est pas m^xié. S'il apprécie les 
amitiés féminines qu'il a rencontrées, nous sommes libres 
de croire qu'il est resté fidèle à son rêve de jeunesse, ce 
rêve où deux yeux couleur d'ardoise brillaient si douce- 
ment. 

Hélas I il revoit la femme adorée si longtemps en se- 
cret. Les D'Alloi, après un très long séjour, reviennent 
s'installer à New- York, avec leur fille. Lorsque Pierre se 
trouve en présence d'une femme qu'une maladie lente a 
minée, qui ne garde de sa jeunesse que de beaux yeux 
gris, il ne peut croire que c'ait été là son rêve. Comme 
bien d'autres avant lui, il a adoré un être idéal qui 
n'existait nulle part. Auprès de Mrs D'Alloi son cœur ne 
bat pas plus vite que d'ordinaire et il se demande avec 
terreur pourquoi il a laissé s'évanouir ses plus belles 
années. Elle est toutefois très charmante, très amicale 
et le questionne gentiment: 

€ — Racontez-moi ce que vous êtes devenu pendant ces 
longues années. 

» — J'ai travaillé, j*ai fini par réussir comme avocat. 

» — Je vois votre nom souvent parmi ceux des hommes 
politiques. On me dit que vous devenez un grand personnage. 

» — Je fais de la politique, c'est vrai. D'après les journaux 
de couleurs différentes, je suis ou un grand homme ou un 
gredin. Au fond, je ne suis ni l'un, ni l'autre. 

» — Oui, j'ai lu.... 

> Mrs D'Alloi ne lui dit pas ce qu'elle avait lu. Légèrement 
embarrassée, elle continua: 
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» — Ne trouvez-vous pas la politique municipale un peu... 
fatigante ? 

» — Pas jusqu'à présent. 

» — C'est un genre qui doit pourtant répugner à un homme 
bien élevé... une politique à mains sales! 

> — Ce ne sont pas les mains sales qui rendent la politique 
américaine répugnante; ce sont les consciences sales. 

» — La politique est-elle vraiment immorale ? 

» — £lle est ce que la font les hommes. » 

Un incident un peu bien romanesque pour ce roman 
ultra-moderne fait de Pierre le sauveur de Léonore, la 
fille de Mrs D'AUoi. Il la reçoit dans ses bras au moment 
où elle tombait de son cheval emballé. Lorsqu'elle ouvre 
les yeux, il se trouve que ce sont de beaux yeux, cou- 
leur d'ardoise. Naturellement, toute la passion endormie 
pendant tant d'années se réveille avec une violence qui 
étonne et enchante cet homme de trente-huit ans. La 
différence d'âge ne l'effraie pas et semble ne choquer 
personne dans l'entourage de cette enfant de dix-sept ans. 

Rien ne compte plus pour Pierre que la conquête de 
Léonore. Il passe pour ambitieux, la popularité à 
laquelle il travaille depuis si longtemps lui devient indif- 
férente. Il gagne deux cent cinquante mille francs par an, 
et il en est heureux, parce qu'il peut combler la jeune fille 
de fleurs coûteuses et lui faire des cadeaux que justifie 
la position qu'il a acceptée, celle de conseil, car Léonore 
hérite de son grand-père. Ses meilleurs amis ont cherché 
à le faire causer de politique et il a gagné le surnom de 
« grand taciturne. » Mais Léonore n'a qu'à montrer un 
peu de curiosité à ce sujet, et il répond à toutes ses 
questions: 

€ • — Que veulent dire les journaux lorsqu'ils vous appellent 
le patron, le âûssî 
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» — Que j'ai acquis de Tinfluence politique et que, jusqu'à 
un certain degré, je dirige les autres. 

» — Mais ils n'ont pas l'air de vouloir vous faire là un bien 
grand compliment. 

» — Les journaux que vous lisez, sans doute, dit Pierre en 
souriant, en font une injure. 

» — Vous n'êtes sûrement pas un mauvais boss ? 

» — Certains journalistes affirment que je le suis. 

» — Et moi j'affirme qu'ils ont tort.... Mais si, en général^ 
les leaders ne valent pas cher, pourquoi en êtes-vous ? 

» — C'est là un des plus gros problèmes de ta politique 
américaine. Je ne puis pas le résoudre, mais je voudrais au 
moins vous montrer pourquoi je ne le puis pas. N'avez-vous 
pas des amis dont les conseils ou les désirs pourraient influen- 
cer votre jugement ? 

» — Certes. Vous, par exemple. 

» — Eh bien, c'est ce besoin d'être dirigé qui a fait surgir 
ceux qui dirigent. Dans toute assemblée d'hommes, il y en a 
qui acquièrent de l'influence sur les autres; l'un sur cinquante, 
mettons ; un autre sur mille. Quelquefois c'est la force physique 
qui séduit, quelquefois un charme indéfinissable, ou bien une 
supériorité intellectuelle; on en a vu qui employaient la 
corruption, tandis que chez d'autres l'honnêteté imposait le 
respect. Chacun de ces hommes, soit par un moyen, soit par 
un autre, pèse sur l'opinion de ses semblables.... Admettons 
que Dennis Moriarty, par exemple, ait cinquante adhérents 
qui ne jurent que par lui, deux cent cinquante qui l'écoutent 
volontiers et une douzaine de sous-boss qui transmettent ses^ 
idées à leurs disciples personnels.... Au-dessus de Dennis se 
trouvent des hommes d'éducation supérieure. Ceux-ci font 
leur gagne-pain de la politique, le plus souvent, et cherchent à 
atteindre certains buts précis que les autres ignorent. Pour 
diriger tout ce mouvement très complexe, il y a généralement 
un seul homme, qu'on appelle le boss de la circonscription* 
Lorsque ces hommes-là se réunissent, parmi eux il y en a 
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ordinairement un seul qui tient le pouvoir entre ses mains. 
Celui-là, on le décore du titre de boss de la ville. 

» — Et c'est ce que vous êtes? 

» — Oui. Par cela je veux dire qu'aucune décision ou dans 
une circonscription ou dans la ville n'est prise sans que je sois 
consulté. Je dépends pourtant absolument des votes. Si les 
votes allaient contre mon avis, je serais désarmé. 

> — Mais vous pouvez influencer les électeurs? 

» — Jusqu'à un certain point.... Je n'ai pas encore été 
battu, mais cela pourrait bien arriver. Généralement on me suit 
parce qu'on a confiance en moi. 

» — Comment avez- vous obtenu cette confiance? 

» — D'abord en disant toujours la vérité. Quand je me suis 
trompé, — et cela m'est arrivé, — je l'ai tout de suite reconnu. 
Puis, je suis à part. Je ne demande rien; je ne veux pas de 
position, quelle qu'elle soit. D'un autre côté, je suis l'ami de 
tous ceux que je rencontre. Ils me connaissent et je les con- 
nais. Une cordiale poignée de main fait plus qu'un argument. 

» — Alors, vous êtes très aimé? 

» — Je le crois. Je ne trouve autour de moi que gens qui 
me sourient. Ils savent qu'ils peuvent se fier à moi. Ils me 
croient sur parole lorsque je leur montre un abus à réformer. » 

Pierre habitait encore quelques chambres attenant à 
son étude; seulement, si, pour recevoir ses amis poli- 
tiques, il gardait une pièce sévèrement nue, il avait son 
bureau particulier et son appartement privé où non 
seulement il se permettait beaucoup de confortable, mais 
où, depuis longtemps déjà, il entassait des œuvres d'art. 
Il était devenu connaisseur en gravures, et cette passion 
lui coûtait fort cher. 

Watts d'AUoi, qui ne résistait pas aux volontés de sa 
fille, la conduisit chez son ancien camarade, sous pré- 
texte de papiers à signer. Léonore atteignait ses dix-huit 
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ans. Elle ne pouvait entrer en possession de sa fortune 
qu'à l'âge de vingt-cinq ans. Jusqu'à ce moment, Pierre 
devait lui en servir la rente. Tout cela nécessitait beaucoup 
de paperasses et surtout des visites où la jeune fille se 
faisait tout montrer, babillant, bouleversant les bibelots, 
regardant les tableaux, et tout ce qu'elle faisait semblait 
délicieux à l'homme solitaire. Elle avisa des épées très 
ornées. Elle insista pour savoir qui les avait données et 
à quel propos. Une surtout l'intriguait. Comme Pierre 
refusait de parler, elle fit mine de s'en aller. Alors, lâche- 
ment, le grand avocat céda: 

€ — C'était pendant la grève des chemins de fer. On avait 
embauché des hommes pour prendre la place des grévistes et 
on les avait logés dans des wagons de marchandises, car il 
fallait les protéger. Quelques grévistes demandèrent à rentrer 
en grâce et on les reprit. Ce qu'ils voulaient, c'était tout 
simplement se trouver dans l'enceinte, gardée militairement. 
La nuit venue, ces hommes fermèrent les wagons à double 
tour, les arrosèrent de pétrole, barricadèrent le hangar où le 
train était garé, après y avoir mis le feu. Les sapeurs-pompiers 
n'auraient pas eu le temps d'arriver; du reste, leur matériel 
avait été abîmé. On nous donna l'ordre de délivrer ces pauvres 
gens qui flambaient. Quelques grévistes, très à l'abri, tiraient 
sur nous. Ils nous voyaient à la lueur de l'incendie; nous ne 
les voyions pas. Nous arrachâmes des rails pour enfoncer les 
portes. Avec nos baïonnettes, — les wagons brûlaient et les 
ferrailles étaient rouges, — nous arrivâmes à faire glisser le» 
wagons dehors, puis à en briser l'arrière et à délivrer les pri- 
sonniers. 

» — Vous avez été blessé? 

» — Parmi nous, huit lurent blessés et beaucoup gravement 
brûlés. 

» — Mais vous? 



Digitized by VjOOQIC 



UN ROMAN POLITIQUE AUX ÉTATS-UNIS 543 

> — J'ai eu ma part des brûlures. 

» — Dites-moi ce que vous avez fait, non pas ce que les 
autres ont accompli! 

> — J'étais le chef. Je n'ai fait que diriger. Heureusement, 
j'avais appris comment on peut arracher un rail sans le débou- 
lonner. Lorsque j'ai lu ce paragraphe dans un livre sur les che- 
mins de fer, je ne me doutais pas qu'il m'aiderait à sauver 
quarante vies. Cinq minutes d'attente, et tout était perdu, le 
hangar n'était qu'un brasier. Les portes une fois brisées, je 
donnai les ordres; les hommes ont tout fait. Seulement, la 
compagnie a dû nous pourvoir d'uniformes neufs; les nôtres 
étaient complètement brûlés. » 

Ce que Léonore apprit plus tard, par la bouche de 
Dennis Moriarty, qui servait sous les ordres de son grand 
ami, devenu colonel, c'est que Pierre fut alors brûlé si 
grièvement que, pendant longtemps, il crut avoir perdu 
la vue. Il s'en alla à Paris et resta six mois en traite- 
ment. 

Un jour, Pierre ajouta un post-scriptum à son récit: 

€ — Que je vous raconte un incident au sujet de ces gré- 
vistes.... Dans le procès intenté contre eux, un certain Connely 
échappa à grand'peine. Il n'y avait contre lui aucune preuve 
absolue; mais tout le monde le croyait coupable, moi comme 
les autres, et je n'ai pas, depuis, changé d'avis. Deux ans plus 
tard, ce Connely se trouva sur la locomotive d'un train express. 
On traversait les Alléghanies et on montait une forte pente 
longue de deux lieues pour le moins. Au loin, Connely vit une 
fraction d'un train de marchandises, détachée du reste, et des- 
cendant la pente avec une rapidité vertigineuse; pas un 
homme à son poste pour faire jouer les freins. Aller de l'avant, 
c'était la mort certaine; renverser la vapeur, il n'y avait pas 
le temps d'y songer. Il envoya un chauffeur détacher la loco- 
motive du train et arrêter les voitures. Alors, tout seul, il s'en 



Digitized by VjOOQIC 



544 BIBLIOTHÈQUE UNIVERSELLE 

alla avec sa locomotive à la rencontre des wagons. Il fut broyé, 
naturellement, et sauva ainsi deux cents vies humaines. Cepen- 
dant, deux ans auparavant, il avait cherché à brûler vifs qua- 
rante travailleurs comme lui. Cet homme était-il un monstre 
ou un héros? > 

Cependant, là où ses principes étaient en jeu, Pierre 
savait être ferme. Tous ses amis se montraient curieux 
de cette foule habituée des saloons qui faisait de lui son 
oracle. Watts d'AUoi et sa fille exprimèrent le désir 
d'apercevoir de loin un de ces centres. Il refusa net. Ses 
amis ne devaient pas servir de passe-temps à des mon- 
dains désœuvrés. Il dit : 

« — C'est une mode, de nos jours : on va € voir les pauvres » 
comme on assiste à un mélodrame. C'est une honte. Les gens 
du monde appellent cela € s'amuser; » ils se font accom- 
pagner par un agent de police pour aller mettre le nez dans 
ce qui ne les regarde pas; ils insultent la misère des autres 
par leur basse curiosité. Alors ils s'en retournent chez eux, 
font un joyeux souper au Champagne et s'esclaffent au sujet 
des « choses drôles » qu'ils ont vues. Si les pauvres s'avisaient 
de se faire protéger pour aller voir ce qui se passe chez les 
riches, trouverait-on cela drôle?... L'autre soir, devant moi, 
une jeune fille s'est vantée d'être tombée au milieu d'une 
veillée irlandaise: « Nous avons eu une veine, croyez-moi! 

> C'était comique devoir ces gens-là hurler, puis se consoler avec 

> un verre de whisky... et on dit qu'ils ont du cœur!... » Ce- 
pendant le mort, le soutien peut-être de toute la famille, ou 
bien le petit dernier qui n'avait pas encore eu le temps de 
prendre sa part du combat très dur de la vie, devait être là, 
étendu, tout rigide, bien en vue de la jeune mondaine. Qui 
donc était sans cœur? Ceux qui, selon la coutume du vieux 
pays, se tenaient autour du mort, ou celle qui trouvait là ma- 
tière à plaisanterie? » 
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La cour très assidue que Pierre faisait à Léonore ne 
l'empêchait pas de s'occuper de politique. Tout faisait 
prévoir une crise. Nous l'avons déjà vu: lorsque le can- 
didat démocrate ne plaisait pas à Pierre, très carrément 
il adoptait celui du parti opposé et s'en expliquait avec 
les électeurs. Mieux valait un honnête homme qui ferait 
de bonnes choses, une fois au pouvoir, qu'un ambitieux 
^ans conscience, qui, au nom du parti, né prendrait que 
4es mesures néfastes. Faire comprendre une vérité aussi 
simple à des gens violents, sm-chauffés par une cam- 
pagne de presse éhontée, de part et d'autre, où rien 
n'était épargné, ni injures, ni gros mots, ni, ce qui est 
plus grave, calomnies abominables, dont quelque chose 
reste toujours, qu'on les dédaigne ou qu'on les réfute, ce 
îi' était pas facile. 

Il s'agissait une fois de plus d'élire le gouverneur pour 
l'état de New-York, un poste de la plus haute impor- 
tance dans le monde politique des Etats-Unis. C'est, aux 
yeux de beaucoup, comme une sorte d'antichambre de 
la Maison-Blanche. Le candidat démocrate, un nommé 
Maguire, inspirait à Pierre une méfiance justifiée. Il n'en 
voulait à aucun prix. Mais les passions étaient montées à 
nn degré tel qu'il ne se sentait nullement sûr de gagner 
la partie. Déjà les journaux commençaient à l'injurier. Un 
des plus hargneux lui fit savoir que rien dans sa vie privée 
ne serait épargné, que ses secrets les plus intimes seraient 
arrachés et jetés en pâture à ses ennemis. Pierre sourit. 
Use savait très fort. On pouvait fouiller son passé. On 
ne trouverait rien. Il avait compté sans la calomnie. 

D'un autre côté, ses amis mondains ne pouvaient se 
. résigner à voir en lui un démagogue de carrefour. 

BIBL. UNIV. XXIV 35 



Digitized by VjOOQIC 



546 BIBUOTHÈQUB UNIVERSELLE 

« — Ne comprenez-vous pas, leur dit-il un soir, combien 
impossible serait la tâche de faire adopter, par le peuple, de» 
idées auxquelles il ne comprend rien, simplement parce que 
des hommes distingués les discutent dans des journaux à trois- 
sous, journaux que l'ouvrier n'achète pasP Ces messieurs par-^ 
leraient dans des salles vides et feraient des livres qui servi* 
raient à allumer le feu. Moi, on me connaît et on m'écoute- 
Presque tous les électeurs m'ont vu à l'œuvre ou ont entendu 
parler de moi. Généralement, ils m'aiment. J'ai vécu parmi 
eux. J'ai causé avec eux. Je les ai aidés lorsqu'ils avaient 
besoin d'aide. J'ai parlé aux enterrements. Je suis le parrain de 
je ne sais combien d'enfants. Avec eux, coude à coude, j'ai 
essuyé le feu des grévistes. Les petits à qui je racontais des^ 
histoires dans le square sont électeurs maintenant et presque 
assez nombreux pour faire passer mon candidat. Croyez-vou» 
que les vilaines choses imprimées sur mon compte les émeu- 
vent? Non. Donnez-moi cinq mille électeurs qui me connais- 
sent et m'aiment et je m'engage à battre cinq mille argu- 
ments....» 

La population ouvrière des Etats-Unis, à ce moment,, 
était fort en ébuUition ; des anarchistes parcouraient le 
pays ; le socialisme faisait des progrès alarmants et les. 
grèves éclataient partout. Au milieu de ce malaise, l'élec- 
tion se préparait péniblement. Enfin, Pierre consentit, non 
sans une forte lutte intérieure, à se laisser porter comme 
candidat. C'était abandonner la vie qu'il avait choisie, l'in- 
fluence prépondérante de l'homme libre de toute entrave; 
c'était aussi une grosse perte d'argent, car il était main- 
tenant un des avocats les plus en vogue de New- York.. 
Mais il vit clairement qu'il ne pourrait pas faire accepter 
le candidat républicain; poiu: empêcher le démocrate de 
réussir, il fallait prendre sa place. Il s'y résigna. 

Pierre continuait à voir Léonore, aussi capricieuse par 
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moments que le suffrage universel. Un jour il fat rappelé 
en toute hâte. New- York était en pleine émeute. Il reçut 
l'ordre de se porter au plus, fort de la mêlée. Il venait de 
placer ses hommes lorsqu'on demanda à parlementer. 

€ Pierre passa les sentinelles et s'approcha du groupe: 

> — Vous voulez me parler? • 

» — Oui, colonel. Nous venons raisonner avec vous. 

» — Nous n'avons rien fait encore, dit Doggett, et vous 
n'avez pas le droit d'armer vos soldats. Et maintenant voilà 
qu'on dit que vous protégez les non- grévistes, les € ratsi» 

» — Allez-vous vous battre pour^ le capital contre nous ? 
demanda Kurfeldt, comme Stirling restait silencieux. 

» — Je ne me bats ni pour ni contre personne, Kurfeldt. 
J'obéis aux ordres qui m'ont été donnés. 

> Les délégués commençaient à se sentir mal à l'aise. 

> Quelqu'un dans la foule cria : 

» — Vous n'êtes plus l'ami des pauvres! 

» — Taisez- vous! cria Kurfeldt. Colonel Stirling, nous sa- 
vons bien que vous êtes notre ami, mais vous cesserez de l'être 
si vous prenez fait et cause pour nos ennemis. Faites votre 
choix : d'être le laquais des riches ou l'ami des pauvres. 

> — je ne connais ici ni riche, ni pauvre. Je ne connais 
que la loi. 

» . — Et vous donnerez l'ordre de tirer sur nous ? 

» — Oui, si vous ne vous soumettez pas à la loi. 

» — Faites-le à vos risques et périls, alors I hurla Potter. 
Chaque décharge vous coûtera mille voix le jour de l'élection. 

» Stirling se tourna vers lui, les yeux tout flamboyants d'in- 
dignation. 

> — Des voix!.. . s'écria-t-il. Vous croyez qu'à un moment 
pareil je pense à vos voix! Il n'y a pas de sacrifice personnel 
que je ne fasse pour épargner une vie humaine, et vous croyez 
que je me laisserais influencer par une élection ! Des votes 
contre des vies d'hommes !... 



Digitized by VjOOQIC 



548 BIBLIOTHÈQUE UNIVERSELLE 

> — Oh ! fit Dogget, nous sommes ici pour des choses 
sérieuses et non pour écouter une harangue. Vous faites fi de 
nos voix?... Je n'en crois pas un mot! 

> La foule hurlait et sifflait d'une façon déplaisante. Stirling 
resta impassible. Kurfeldt dit : 

> — Voyons, colonel, nous savons, les uns et les autres, 
que vous allez être candidat. Cinquante mille voix ne sont pas 
une t^agatelle. 

» Stirling se retourna vers la foule et cria, avec un gros 
juron : 

> — Je m'en moque, de vos voix!... 

> £t il rentra dans les rangs. 

> Jamais on n'avait entendu jurer Pierre Stirling et on le 
laissa partir en silence. 

> Ce fiit un jour terrible. Les foulés, partout, devinrent plus 
nombreuses. A grand'peine on arriva à protéger les non-gré- 
vistes. Un coup de revolver: se fit entendre; alors, presque si- 
multanément, une douzaine de fusils partirent. Une poussée 
formidable de grévistes se produisit, puis il y eut une détona- 
tion. Alors le silence : silence dans les rangs, silence dans la 
foule, silence entre les deux, où gisaient des corps. 

> Bientôt, on criait une édition spéciale des journaux dans 
les rues, on hurlait : « Le boucher Stirling, le candidat des 
démocrates, assassine des hommes sans défense !» 

> Quelques heures plus tard, dans la salle de conseil du 
chemin de fer, les potentats délibéraient. Avec eux se trou- 
vait Pierre Stirling. Il finit par obtenir des concessions. 

> — Je vous remercie, messieurs, mais que de malheurs 
évités si vous aviez fait cela hier! 

» Les troubles, pourtant, n'étaient pas terminés. Au lever du 
soleil, le régiment de Pierre stationnait près du parc. Sous les 
arbres, sur les bancs, par terre, une foule attendait, une de 
ces foules que Ton trouve partout en temps d'émeute, une 
foule qui n'a guère dormi, qui n'a guère mangé, qui certes ne 
s'est pas lavée.... .. 
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T> Au bout d'un moment, un homme se détacha d*un groupe 
et alla droit à Pierre : 

> — Mister Stirling, j'ai quelque chose à vous dire. 

» Pierre s'approcha de lui, et l'homme, qui s'appelait 
Podds, lui souffla : 

» — C'est du sang qu'il nous faut... mais nous voudrions 
vous épargner.... Partez, avant qu'il soit trop tard. 

> Pierre se contenta de sourire. 

> A cet instant, un ordre lui parvint de faire évacuer le 
parc. 

» — Ne cherchez pas à nous déloger, hurla Podds, ou je ne 
réponds de rien. 

» Les deux mille baïonnettes avancèrent comme un mur 
de fer. Podds les vit approcher. Alors il s'élança et s'accrocha 
à Pierre, qui chercha en vain à le repousser. 

» — Laissez-moi, lui cria Podds à l'oreille, cela va venir. 

» Subitement, il y eut comme un éclair, puis une explosion ; 
la terre trembla ; les pavés, les rails, les anarchistes et les 
soldats volèrent ensemble en l'air, dans un nuage de poussière. 
Les combattants reposaient maintenant côte à côte. Les uns 
étaient morts en faisant leur devoir, les autres en défendant 
une idée. » 

Aux premières nouvelles on crut à la mort de Pierre. 
Sans le dévouement du fanatique Podds, qui le couvrit 
de son corps et qui fut tué net, rien n'eût pu sauver le 
colonel. 

Alors, la fantasque et charmante enfant qu'il avait 
adorée lut dans son propre cœur. Elle força ses parents 
à l'accompagner au centre même de la ville, encore en 
état de siège, et elle trouva son héros sain et sauf. 

Mais tout n'était pas encore fini. La popularité de 
Pierre, terriblement compromise par son attitude pendant 
l'émeute, augmenta pourtant lorsqu'on apprit que, grâce 
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à lui, la grande compagnie de chemins de fer avait accepté 
un compromis. Mais les journaux de l'opposition, furieux, 
trouvèrent enfin un prétexte à scandale. Poiu" sauver un 
ami, — nul autre que Watts D' AUoi, le père de Léonore, 
— Pierre avait accepté la tutelle d'un enfant. On le lui 
attribua naturellement. Il ne pouvait rien prouver et se 
tut. Sa fiancée, folle de douleur, voulut rompre. Mais 
l'amour fut plus fort. Elle crut Pierre sur parole et ne 
demanda même pas à pénétrer im secret qu'il jurait ne 
pouvoir lui dévoiler. Une femme qui consent à ne rien 
demander est à sa façon une héroïne. Psyché et Eisa n'en 
firent pas autant. Donc, Léonore D'AUoi se montra à la 
hauteur de l'Honorable Peter Stirling. Nous quittons 
notre grand homme politique, élu gouvemeiu" de New- 
York à une majorité écrasante, marié et heureux. 

Mary Bigot. 
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LE LAC DES LÉPREUX 



SECONDE ET DERNIÈRE PARTIE* 



Par une sombre soirée d^été, la tcCiga disparaissait 
dans les brumes ténébreuses; le vent tourmentait les 
ilôts généralement paisibles du lac, et la lune, telle une 
nacelle d'or, se frayait dans le ciel un passage au milieu 
des nues épaisses, lorsque tout à coup le lépreux enten- 
dit au loin le bruit des sabots de chevaux. Selon son 
habitude, il se cacha prestement dans sa yourta et se 
mit à regarder la lisière du bois à travers l'ouverture de 
sa fenêtre, dont il retira le châssis. 

Le trot se rapprochait et peu après il distingua dans 
le crépuscule deux hommes à cheval. Cette apparition 
inattendue d'êtres humains dans sa prison forestière le 
troubla et l'émut. A cette époque de l'année on ne lui 
apportait pas de provisions, la nature les lui fournissait 
sans le secours des hommes. Il tendait des rets pour les 
canards dans les taillis des marécages, jetait ses filets 
dans le lac et en retirait des poissons qu'il trouvait 

* Pour la première partie, voir la livraison de novembre. 
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d'autant plus savoureux qu'il les devait à son adresse^ 
Cela le rassurait sur l'état de sa santé: puisqu'il était 
capable de travailler et pouvait se nourrir sans avoir re- 
cours à sa tribu, il ne pouvait pas être atteint de l'impi- 
toyable maladie. 

Aussi personne ne venait le voir pendant la belle sai- 
son. Les hommes de son naslegh savaient qu'il était en^ 
état de suffire à ses besoins, mais ne voulaient pas lui 
permettre de rentrer dans sa famille, car la coutume 
exigeait qu'il souffrit dans l'isolement. 

Le bruit des pas de chevaux qu'il surprit de loin 
éveilla en lui d'anciens souvenirs et aviva ses espérances. 
Etait-ce bien chez lui que venaient ces voyageurs, ou 
allaient-ils passer outre? Peut-être son frère voulait-il le 
vùir? Peut-être aussi les autorités de la ville se sont- 
elles enfin convaincues qu'il a été exilé sans motif et 
ont-elles envoyé des exprès pour le ramener dans sa 
famille? Son oreille avait pourtant saisi les sons d'une 
langue étrangère; ces cavaliers n'étaient pas des Yakouts; 
ce ne pouvait pas être non plus des marchands, parce 
que la grande voie commerciale passe à ime forte dis- 
tance du lac Derkatakh. 

« Ce doivent être des cosaques 1 » conclut-il, et, sor- 
tant de sa yourta, il se tint sur le seuil. 

En ce moment la lune se dégagea un instant des^ 
nuages et inonda de clarté la clairière où passaient les- 
inconnus. Le lépreux poussa un cri d'étonnement. Le 
large visage encadré d'ime longue barbe touffue d'un de 
ces hommes ne lui était pas inconnu. C'était le vrai 
« visage congelé, » comme disent les Yakouts en par- 
lant des Européens: blanc, encadré de poils roux et 
animé par des yeux gris et ronds. 



Digitized by VjOOQIC 



LE LAC DES LÉPREUX 55J 

En effet, tout le monde le long de la grande voie 
sibérienne qui va de Yakoutsk à la mer Glaciale con- 
naissait cette figure, et la physionomie de tous les indi- 
gènes s'épanouissait en la voyant. L'homme au « visage 
congelé » était aimé de tous, et sur un parcours de trois 
mille verstes, chacun guettait avec impatience son appa- 
rition. C'était le marchand Innokenti Wassiliévitch, qui 
croyait de son devoir d'offrir de l'eau-de-vie à tous les 
Yakouts de ce vaste territoire; il avait dépensé à celav 
une fortune assez considérable et tâchait, à cette époque, 
de rentrer dans ses déboursés. 

« Mais que vient-il faire au bord du lac des Lépreux? ^ 
se demanda le Yakout. En même temps il reconnut que 
le compagnon du marchand était un étranger. Il resta 
immobile, s attendant à ce que ces hommes congelés 
s'éloignassent de lui. Mais non, ils se dirigeaient droit 
vers sa yourta, et il put distinguer la figure du second 
cavalier. C'était im tout jeune homme, encore imberbe, 
au visage légèrement grêlé, et qui portait un bonnet de 
cosaque. 

Le lépreux resta hésitant sur le seuil de sa demeure;: 
il était heureux d'un bonheur inénarrable en voyant 
d'autres hommes, mais il ne pouvait croire que ceux-ci 
se hasardassent à entrer chez lui. Dans son désert, il 
avait perdu l'habitude du commerce de ses semblables 
et commençait à les redouter. Il trembla de tous ses 
membres lorsque le marchand Innokenti Wassiliévitch 
éclata de rire, selon sa coutume, et lui lança un joyeux 
salut: 

— Bonjour, ami, comment vas-tu? 

Le lépreux s'approcha du marchand en s'inclinant très« 
bas et lui aida à descendre de cheval. Il ne put articuler 
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une parole et il écoutait comme dans un rêve les mots 
russes que l'autre cavalier adressait à son compagnon. II 
ne savait que penser au sujet de ces hommes. Il lui 
semblait que c'était une vision trompeuse que lui en- 
voyaient les esprits de la forêt, ou que les anciens cha- 
mans étaient sortis de leurs tombes^ les aranhas qui se 
trouvent au fond des bois, posées sur de hauts piliers. 

— Allons, ami, fais-nous du thé, dit le marchand; 
nous en prendrons volontiers et nous nous reposerons 
chez toi. 

Tout en parlant, le marchand, suivi du jeime homme, 
entra dans la yourta. 

Innokenti Wassiliévitch appartenait au type de l'an- 
cien marchand sibérien, qui a presque totalement dis- 
paru. Dès son enfance il suivait la route de Yakoutsk à 
la mer Glaciale, passant neuf mois de l'année en voyage 
et ne restant que trois mois plus ou moins sédentaire 
dans les principaux centres de ses opérations commer- 
ciales. Depuis le jour où il avait commencé son négoce, 
jusqu'à celui où il rencontra le lépreux sur le lac Derka- 
takh, les procédés employés dans le commerce s'étaient 
modifiés même dans ces parages polaires. Tous les mar- 
chands, peu à peu, avaient cessé les échanges à crédit 
sur parole avec les aborigènes potu: exiger des billets à 
ordre ou d'autres garanties de paiement. Tous s'eflfor- 
çaient de diminuer les dépenses et d'augmentrer les re- 
cettes. Seul Innokenti Was^liévitch continuait à mener 
ses transactions à l'ancienne mode; il avait confiance 
dans les promesses des Yakouts et augmentait ses dé- 
penses dans l'espoir que cela ferait monter le chiffre de 
ses affaires et que « le profit viendrait de lui-même dans 
sa poche. » 
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A peine arrivé au naslegh, Innokenti Wassiliévitch 
entrait dans une yourta, retirait son bonnet et se signait 
longuement. Pendant ce temps, ses postillons apportaient 
la dame-jeanne, toujours de dimensions respectables, et 
la plaçaient devant la peau d*ours qui était déjà étalée 
en rhonneur de Thôte. Les maîtres de la yoiuta pre- 
naient dans leur hangar des quartiers de renne qu'on 
suspendait devant la cheminée afin de les faire dégeler 
et d'y tailler une belle tranche pour le marchand. Et 
déjà un exprès à cheval était expédié pour annoncer aux 
voisins la joyeuse nouvelle et convoquer les amis au 
festin. 

— Innokenti est arrivé, criait-on de tous côtés. 

Les Yakouts sellaient leurs chevaux et couraient au 
lieu de réunion, où ils trouvaient déjà à table le mar- 
chand, les maîtres du logis et les hôtes de distinction. 
Le menu fretin s'asseyait près de la porte et attendait 
avec impatience ce moment unique, auquel ils rêvaient 
toute l'année, où Innokenti Wassiliévitch leur versait 
une tasse d'eau-de-vie à chacun et les invitait avec bien- 
veillance à boire à sa santé. Tous entraient alors dans 
la yourta, le saluaient bas, lui souhaitaient la bienvenue 
et le questionnaient sur sa santé. Il embrassait chacun 
trois fois, débitait des compliments aux femmes et pin- 
çait les joues crasseuses des petits Yakouts. Les adultes 
buvaient en faisant claquer la langue de plaisir et multi- 
pliaient les révérences jusqu'à ce que la dame-jeanne 
fût vidée et jetée dehors. 

C'était le signal de la fin du premier festin, et dans 
l'attente du second, qui devait avoir lieu avant le départ 
du marchand, on pouvait parler d'afiaires. Les postillons 
apportaient des ballots de thé, de cretonne et d'autres 
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articles. Innokenti Wassiliévitch sortait de son sac de 
voyage un livre de comptes poisseux et une petite table 
à calculer et commençait ses opérations commerciales. 
Il lisait dans son livre la somme due par chaque Yakout 
et recevait pour solde des peaux de renards, d'écureuils^ 
et d'autres bêtes fauves. Ceux qui payaient régulière- 
ment leurs vieilles dettes recevaient de nouvelles mar- 
chandises pour le même prix ou davantage. A celui qui 
ne s'acquittait qu'en partie, Innokenti ouvrait un crédit 
moindre. Ceux qui ne payaient rien ne devaient rien 
recevoir; mais, après de longues discussions diplomati- 
ques, des révérences et des promesses solennelles, le 
marchand s'adoucissait et leur ouvrait im nouveau crédit, 
« pour permettre à ses débiteurs insolvables de se re- 
mettre à flot, et alors. Dieu voulant, ils paieront. » 

En effet, il arrivait que, pour la plupart, les Yakouts 
finissaient par payer leurs comptes, mais bon nombre de 
dettes aussi ne furent point du tout soldées. Innokenti 
Wassiliévitch ne se fâchait jamais contre ses mauvais 
payeurs et leur donnait de la vodka à boire d'aussi bon 
cœur qu'à ceux qui lui faisaient des versements réguliers. 

Il fit le commerce selon ces principes pendant une 
dixaine d'années et ses affaires ne marchèrent pas trop 
mal. Il ne gagnait pas gros, bien qu'il vendît sa mar-^ 
chandise trois ou quatre fois le prix qu'il l'avait payée; 
ce taux n'était pas exagéré, si l'on tient compte qu'il la 
débitait au fond de la Sibérie, non loin des rives de 
l'Océan glacial. En revanche, il vivait grassement, rece- 
vait beaucoup et était réputé le plus large et le plus 
hospitalier des marchands. Dans sa maison on mangeait 
sans cesse du pirogui (pâté de poisson ou de viande) et 
l'on buvait des santés. 
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Innokenti apportait dans ses tournées beaucoup de 
vodka, comme tous les marchands de la Sibérie, mais il 
n'en vendait qu'une partie et réservait le reste pour son 
usage. Du convoi d'alcool qu'il charriait à l'aide de trente 
chevaux, un tiers était consommé en route, le second 
tiers passait en libéralités et le troisième seulement était 
mis en vente. Mais, si Innokenti Wassiliévitch restait 
toujours le même, ses débiteurs se transformaient. Les 
vieux qui demeuraient attachés aux idées patriarcales 
mouraient l'un après l'autre, et leurs fils avaient déjà 
contracté d'autres habitudes. Ils ne se considéraient plus 
comme liés par la parole donnée et ne payaient que sur 
reçus ou billets à vue. Le marchand subit de ce fait de 
grandes pertes avec ses nouveaux clients: pendant que 
ses créanciers exigeaient des billets, lui continuait à 
faire crédit sur parole. Il se vit contraint de réduire 
son commerce et de prolonger ses périodes de vie sé- 
dentaire. La passion de la vie vagabonde et du mouve- 
ment finissait pourtant par l'emporter; il inventait toutes 
sortes de prétextes pour courir le pays. Chaque année il 
allait à la rencontre de son convoi de marchandises, 
qu'il se faisait expédier de Yakoutsk, et parcourait ainsi 
des milliers de kilomètres. Au moment où nous avons 
fait sa connaissance, il se rendait au-devant d'un convoi, 
et des vingt dames-jeannes d'eau-de-vie qu'il y trouva, 
il réussit à en vider la moitié, gardant l'autre pour arro- 
ger le reste du voyage. 

Dans une des yourtas il rencontra Vouriadnik Wladimir 
qui conduisait la poste dans les régions septentrionales. 
Innokenti Wassiliévitch donna au postillon l'ordre de 
déboucher la onzième dame-jeanne, et les libations com- 
mencèrent. Wladimir ne pouvait réussir à satisfaire la 
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curiosité du marchand qui le questionnait poin" apprendre 
les nouvelles de Yakoutsk, sa ville natale. A ce moment 
il n'était question en cette ville que du passage d'une 
célèbre étrangère, miss Marsden. Wladimir décrivait avec 
enthousiasme le dévouement de l'héroïne américaine, ra- 
contait ses visites aux lépreux, et parlait des différentes 
photographies qui la représentaient en costumes variés 
et qu'elle envoyait dans tous les journaux illustrés pour 
appeler l'attention sur la situation misérable de ces 
réprouvés et sur l'œuvre qu'elle se proposait d'entre- 
prendre. 

Innokenti Wassiliévitch écoutait avec étonnement ces 
récits, mais ne trouvait pas que la célèbre étrangère fût 
digne de tant d'enthousiasme. Il ne pouvait pas appré- 
cier à sa valeur l'effort héroïque que représentait l'entre- 
prise de miss Marsden. Lui qui dans sa vie avait par- 
couru des dixaines de milliers de verstes au travers de 
marécages où ses chevaux enfonçaient dans la vase jus- 
qu'au poitrail, ou de rochers sur lesquels les bêtes pas- 
saient en tremblant de tous leurs membres et souvent 
trébuchaient et se tuaient, lui qui avait passé la meil- 
leure partie de son existence en route, par le froid po- 
laire, sous la neige, la pluie, dans la tourmente déchaînée^ 
au milieu de milliers de moustiques, sous les rayons 
brillants du soleil, il ne pouvait pas voir quoi que ce soit 
de grandiose dans le voyage, à son idée, confortable, de 
cette jeune personne que tout le monde accueillait avec 
prévenance et que les autorités comblaient d'égards. Wla- 
dimir insista sur le fait que miss Marsden, la première, 
avait attiré l'attention du monde entier sur la situation 
misérable des lépreux en Sibérie. Le marchand ne se 
laissa pas convaincre; il affirma que beaucoup de hauts 
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fonctionnaires sibériens avaient depuis longtemps tenté 
d'améliorer le sort de ces malheureux et n'avaient échoué 
qu'en raison du mauvais vouloir et des prévarications 
de leurs subordonnés. 

Tout en parlant, il s'échauffit, son nez devint rutilant 
grâce à la vodka absorbée, et ses joues cramoisies par 
l'effet de la discussion. Les Yakouts, qui étaient entrés 
dans la yourta pour boire et non pour parler, ne com- 
prenaient pas quel intérêt les deux Russes trouvaient à 
se quereller avant que la dame-jeanne fut à moitié vide. 
Un des anciens s'enhardit à demander le sujet de la 
dispute. Innokenti Wassiliévitch leur raconta en leur 
langue les nouvelles que Wladimir venait de lui trans- 
mettre. 

— Pourquoi ne vient-elle pas chez nous? s'écrièrent 
les Yakouts.... Nous avons beaucoup de lépreux parmi 
nous. Rien que notre oulouss en compte au moins 80. 
Croyez- vous qu'il nous soit JÈicile de les entretenir? 

— Est-il possible que vous en ayez autant? s'écria 
Wladimir? 

Le starosta voulut donner des explications, mais Inno- 
kenti Wassiliévitch l'interrompit. 

— Vous aimeriez voir des lépreux? demanda-t-il. Je 
sais qu'autrefois il y en avait plusieurs au bord d'im lac 
à une cinquantaine de verstes de la route. 

— Il y en a encore au moins un maintenant, à ma 
connaissance, répondit le Yakout lorsque le marchand 
l'interrogea à ce sujet. 

Les deux Russes décidèrent qu'ils se rendraient le 
lendemain matin au lac Derkatakh. Les marchandises et 
la poste devaient suivre la route tout droit jusqu'au re- 
lais, pendant qu' Innokenti et Wladimir s'y rendraient à 
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cheval en faisant un détour par les rives désertes du 
lac. C'est là que la nuit les surprit, au moment où ils 
arrivaient devant la yourta de celui qu'ils cherchaient. 

Le marchand avait donc eu tort de ne pas reconnaître 
le mérite de la célèbre protectrice des lépreux. Grâce à 
elle, dans ce pays perdu, deux hommes soudainement 
se sont intéressés à la vie d'êtres humains auxquels au- 
paravant personne ne songeait. Un acte de compassion 
et de bonté conçu au foyer de la vie civilisée s'est ré- 
percuté à dix mille kilomètres plus loin, dans un désert 
ignoré, que la civilisation n'a pas encore atteint. Le lé- 
preux du lac Derkatakh a dû à l'héroïque tentative de 
miss Marsden la visite des deux Russes qui l'émut si 
violemment et qui devait changer totalement son exis- 
tence. 

VI 

Lorsque l'eau pour le thé fut bouillante, Innokenti 
Wassiliévitch prépara le breuvage parfumé, plaça l'eau- 
de-vie et le sucre sur la table, étala les galettes et invita 
le lépreux à s'asseoir auprès d'eux. Celui-ci obéit auto- 
matiquement; son visage exprima de l'étonnement mêlé 
4e crainte. Il ne savait que faire: remercier les Russes 
4' être venus vers lui, ou s'enfuir loin d'eux pour qu'ils 
ne soupçonnassent pas son mal. Timidement, il regardait 
tantôt l'un, tantôt l'autre, lorsque tout à coup son re- 
gard rencontra celui de Wladimir, et il vit dans ses 
yeux tant de compassion et de bonté qu'il lui donna 
spontanément sa confiance. 

— Je m'attendais, dit Wladimir, à voir un homme 
3M visage défiguré, effrayant et couvert d'écaillés, mais 
^et homme ne diffère en rien des autres Yakouts. A 
quels signes a-t-on reconnu qu'il est lépreux? 
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— Je ne vois non plus rien de particulier en lui, dit 
Innokenti Wassiliévitch. Mais, puisqu'on Ta exilé ici 
c'est une preuve qu'il est atteint de la terrible maladie; 
les Yakouts ne s'y trompent jamais, vous pouvez m'en 
croire. 

Wladimir, cependant, n'était pas convaincu et conti- 
nuait à scruter avec une curiosité sympathique le visage 
du lépreux. 

Celui-ci, avec un instinct de bête pourchassée, comprit 
d'emblée lequel de ses visiteurs était son ami et lequel 
lui était contraire. Il avait intuitivement lu sur ces figures 
inconnues ce qu'il lui importait de connaître. Il sentit 
que le marchand trouvait son exil justifié et approuvait 
les mesures prises contre lui, tandis que le jeune cosa- 
que était frappé de voir un homme bien portant en 
apparence soupçonné de lèpre, et se demandait si ceux 
qui avaient décidé de son sort ne s'étaient point trompés. 
Il résolut de profiter des bonnes dispositions de son 
visiteur pour lui confier ses peines, bien qu'il fût per- 
suadé que rien ne pouvait changer sa destinée et qu'il 
finirait ses jours au bord du lac Derkatakh. Il ne de- 
mandait d'ailleurs plus à la vie que la sympathie des 
hommes. Il éprouvait le même sentiment qu'il avait 
ressenti lorsque son frère avait promis de ne pas l'éloi- 
gner de sa famille. Il se mit à parler avec chaleur de sa 
vie malheureuse, de l'impossibilité pour lui de la sup- 
porter encore longtemps, avec, pour seul horizon, les 
croix recouvrant les lépreux qui l'avaient précédé en ce 
tombeau. Il aurait émigré plus loin et se serait bâti une 
autre yourta s'il n'avait craint de donner ainsi aux gens 
de sa tribu l'impression qu'il s'était résigné à son destin. 
Il ne voulait pas croire qu'il resterait là toute sa vie. 

BIBL. UNIV. XXIV 36 
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— Est-ce que chez les Russes aussi on exile les ma- 
lades dans un désert? demanda-t-il pour conclure. 

Wladimir ne sut que répondre à cette question, mais 
se sentit rempli de compassion pour cet homme qui ne 
pouvait pas se résigner à être retranché vivant de la 
société des hommes. 

L'ouriadnik Wladimir appartenait à ce régiment des 
cosaques de Yakout qui forme un corps intermédiaire 
entre la police et l'armée. Les hommes font la corvée 
militaire pour ime très faible solde. Il avait passé par le 
gymnase, où il avait pris le goût des livres, au grand dé- 
plaisir de ses chefs, qui étaient à la fois des officiers co- 
saques et des policiers de la plus basse espèce. Comme 
Wladimir dans ses lectures avait appris qu'accepter des 
pots-de-vin était un acte malhonnête et que ses supé- 
rieurs, au contraire, trouvaient la chose toute naturelle^ 
le jeune cosaque devait fatalement tomber en disgrâce. 
En effet, accusé de manquer de respect envers les offi- 
ciers de police, Wladimir fut dégradé sans jugement^ 
ainsi que cela se pratique à Yakoutsk, et envoyé en ex- 
pédition dans les régions polaires. 

Il avait auparavant entendu parler des lépreux, mais,, 
n'en ayant jamais vu, il se les représentait comme ceux 
de la Bible, couverts d'horribles ulcères, assis sur un fu- 
mier et se grattant, comme Job, avec un fragment 
d'écuelle, et il ne pouvait croire que l'homme, en 
apparence parfaitement sain, qu'il avait devant lui, fût 
atteint de l'horrible mal. Le récit des souffrances du lé- 
preux le remua profondément, et avec toute la fougue 
de son caractère, il s'efforça de persuader à son compa- 
gnon qu'il fallait arracher cet homme à sa douloureuse 
situation et protester contre le cruel ostracisme que les 
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Yakouts prononçaient contre leurs malades. Innokenti 
Wassiliévitch, au contraire, les approuvait, considérant 
que c'était pour eux l'unique moyen de se préserver de 
la contagion, et il se défendit de toute ingérence dans 
les affaires des indigènes. 

Pendant que les deux Russes agitaient cette question, 
le lépreux gardait le silence. Il fut transporté de joie en 
apprenant que ses hôtes se proposaient de passer la nuit 
chez lui. Il n'osait pas préparer lui-même leur repas, 
de crainte d'exciter leur répugnance; il conduisit leurs 
chevaux dans le pré et revint prendre sa place devant 
l'âtre. 

Wladimir le questionna minutieusement sur sa famille 
et la vie qu'il menait autrefois. 

— Me permets-tu de te raconter une légende que je 
tiens de mon oncle? dit le lépreux. Si je ne vivais pas 
seul, je te l'aurais répétée comme on me l'a dite, mais 
dans ma solitude j'y ai beaucoup pensé et je te la ra- 
conterai avec mes réflexions. Quand le vent se déchaîne 
sur la terre et qu'un homme est seul à recueillir ses gé- 
missements, alors ils le pénètrent de terreur jusqu'aux 
moelles. Naguère, quand je vivais parmi les hommes, 
le chant de la tempête ne m'attristait point, parce que 
mes compagnons riaient et racontaient des histoires 
amusantes devant le feu pétillant. Ici, chaque fois que 
les arbres courbent leur tête, je crois entendre les 
chants funèbres qui retentiront bientôt sur ma tombe, 
comme ils gémissent sur celles de mes prédécesseurs. Il 
y a beaucoup de croix sur cette colline et sous chacune 
repose un homme que sa tribu a chassé de son sein, 
comme la mienne m'a rejeté. Pourtant, non loin d'ici, 
gît une tombe sans croix; on y a enfoui un exilé qui a 
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mis fin lui-même à ses jours, parce qu'il ne pouvait pas 
vivre sans ses semblables et ne voulait pas demeurer 
avec ses persécuteurs. 

» On l'appelait Ivan; il avait connu des jours très heu- 
reux. Son père lui avait laissé un grand troupeau de 
vaches, im grand nombre de chevaux et soixante et dix 
filets de pèche. Il épousa une très belle jeune fille et, 
au comble de ses vœux, s'établit avec elle sur les rives 
d un lac poissonneux, aux lieux où ses ancêtres avaient 
vécu. Il avait pour voisin un riche prince, Egor, qui en- 
viait son bonheur et résolut de, lui enlever sa femme, 
mais il ne savait comment s'y prendre et aucun de ses 
amis ne trouvait un conseil à lui donner. A partir de ce 
jour, le prince Egor souffrit; à côté de lui un autre 
homme était heureux et cette pensée lui était insuppor- 
table. 

» Un jour que tous les membres de la communauté 
étaient réunis pour discuter les intérêts du village, le 
vieux chaman Boutouliakh, après avoir longuement con- 
templé le visage d'Ivan, s'approcha du prince Egor et 
lui dit tout bas à l'oreille : 

» — Veux-tu que je te fasse connaître le moyen de 
te débarrasser de ton rival? 

» Egor, tout joyeux, s'inclina profondément devant le 
chaman et lui promit un cheval en échange de son con- 
seil. 

» — Lorsque le médecin viendra dans notre naslegh, 
conduis Ivan chez lui, il donnera l'ordre de l'emmener à 
l'hôpital, dans la ville. Alors tu donneras en cadeau au 
médecin un bœuf, à sa femme des peaux de renard et 
tout marchera à souhait. 

» Egor suivit religieusement le conseil du chaman. Ivan 
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reçut d'abord Tordre d'aller à l'hôpital de la ville, où on 
lui fit avaler des drogues détestables. Au bout de quel- 
que temps on lui signifia que le médecin avait donné 
Tordre de le conduire au bord du lac Derkatakh où 
vivent les lépreux, Ivan frémit de colère, mais les Ya- 
kouts ont l'habitude de l'obéissance; tête baissée le mal- 
heureux sortit de Thôpital, sans même aller faire ses 
adieux à sa femme, et se rendit directement au lac des 
Lépreux. Il y resta longtemps, implorant Dieu de lui 
envoyer la mort, comme Tont fait tous les lépreux qui 
ont. passé par là. Il était un admirable chasseur; souvent 
il traversait le lac dans un frêle canot et toute la nuit 
poursuivait les ours. Cependant, Timage de sa jeune femme 
ne l'abandonnait pas et il décida d'aller la voir en ca- 
chette. 

» Par une sombre nuit d'automne, alors que le ciel au- 
dessus des forêts était aussi noir que les ténèbres des 
fourrés, il s'approcha de sa yourta. Les fenêtres étaient 
éclairées et des gerbes d'étincelles s'échappaient de la 
cheminée. Son chien le reconnut de loin et accourut au- 
devant de lui pour lui lécher les mains et le visage. Ivan 
s'approcha furtivement de la fenêtre et regarda à travers 
les fentes de la peau de lotte qui la garnissait. Le feu 
flambait joyeusement, près de la cheminée était assis le 
prince Egor, et à ses côtés la femme d'Ivan l'enlaçait 
tendrement de ses bras. 

» Ivan s'enfiiit comme un possédé vers le lac, suivi 
cette fois de son chien. 

» A l'obscurité succéda la clarté d'un beau jour, le 
soleil fondait le givre en gouttelettes et dissipait le 
brouillard qui toute la nuit avait pesé sur le lac; ses 
rives et la yourta d'Ivan s'illuminèrent, mais les rayons 
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brillants éclairèrent en même temps le cadavre d'un 
homme pendu à la poutre du perron et im chien qui 
hurlait plaintivement à ses pieds. 

» Lorsque les hommes apportèrent de la nourriture à 
Ivan, les corbeaux lui avaient déjà mangé les yeux; ils 
se posaient sur leur proie pour la dépecer, sans s'inquié- 
ter des aboiements désespérés du chien. » 

Le lépreux raconta cette légende avec ime amertume 
qui fit frissonner d'horreur l'ouriadnik Wladimir; de 
nouveau celui-ci prit en lui-même l'engagement solennel 
d'attirer l'attention des autorités russes sur les abus qui 
se produisent dans les communautés yakoutes sous pré- 
texte de prévenir la contagion de la lèpre. 

Les deux Russes, cependant, ne purent dormir tran- 
quillement dans la yourta du lépreux et le quittèrent de 
bon matin. Le solitaire reconduisit ses hôtes jusqu'aux 
rives du lac et les remercia de la charité de leiu* visite. 

— Ce jour restera à jamais dans ma mémoire, leur 
dit-il lorsque les chevaux partirent au trot. 

VII 

Ce jour ne fiit pas moins mémorable pour l'exilé vo- 
lontaire qui habitait l'autre extrémité du lac Derkatakh. 

En passant devant sa yourta, Innokenti Wassiliévitch 
et Wladimir y entrèrent ; ils s'attendaient à y trouver 
un autre lépreux et furent très étonnés en voyant un 
homme de leur race et en parfaite santé. Le marchand 
fut ravi de cette rencontre, mais en même temps tout 
chagriné de n'avoir pas avec lui sa dame-jeanne d'eau- 
de-vie pour la fêter. 

— Quel malheur ! quel malheur I répétait-il tout con- 
fus. C'est la seconde fois que pareille mésaventure m'ar- 
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rive. L'année dernière, j'allais au-devant de mes mar- 
chandises et j'avais envoyé la vodka d'avance au relais 
où m'attendaient les chevaux. Et voilà qu'en route je 
rencontre un compatriote, Ivanoff. Comment lui faire 
bon accueil et prendre congé de lui sans eau-de-vie? Et 
me voici de nouveau dans le même cas! Comme cela 
ferait du bien de se réchauffer un peu le cœur mainte- 
nant! 

A défaut du breuvage de feu, il fallut bien se conten- 
ter de thé et d'une bonne conversation. 

— Ainsi, André Ivanitch, vous ignorez que vous avez 
xm voisin et que ce voisin est lépreux? dit Wladimir au 
jeune nihiliste après lui avoir raconté leur visite de la 
veille. Je ne comprends pas que les Yakouts éloignent 
si légèrement les leurs à de pareilles distances et dans 
des endroits aussi déserts ! Je suis horrifié en pensant 
qu'ils peuvent facilement se tromper dans le diagnostic 
de la maladie et briser à tort la vie d'un être parfaite- 
ment sain. 

— Oh ! les Yakouts ne s'y trompent jamais ! s'écria 
le marchand. Ils sont très prudents dans leurs jugements. 
Puis les malades consentent toujours à s'exiler et accep- 
tent facilement leur sort. Assurément, il n'est pas gai de 
vivre sans compagnons et sans vodka ! 

Wladimir répéta alors à Texilé l'histoire du malheureux 
Ivan que le lépreux lui avait racontée la veille. - 

— Peut-être, dit André Ivanitch, tout n'est-il„ pas 
vrai dans ce récit, mais il prouve que la vie des Yakouts 
dans ces régions n'est pas aussi paisible que je me l'étais 
imaginé, et que leurs existences sont souvent marquées 
d'événements tragiques. 

Il décida tout de même qu'il irait rendre visite à son 
infortuné voisin. 
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— Rappelez -VOUS, lui dit Innokenti Wassiliévitch 
lorsque les deux voyageurs se levèrent pour reprendre 
leur route, que partout où vivent les hommes ils se sen- 
tent également bien et également mal. J'ai connu il n'y 
a pas longtemps un jeune homme qui était une sorte 
d'employé à Nijni-Kolymsk; il devait parcourir conti- 
nuellement la toundra pour les affaires de son patron. 

» — Eh bien, comment vous trouvez-vous chez nous? 
lui dis-je un jour. 

» — Ah! ce n'est pas une vie; je n'ai qu'un rêve^ 
c'est de m'enfiiir à Yakoutsk; là au moins je trouverai 
des hommes, ici il n'y a que des sauvages! 

» Et en effet, quelques années plus tard, son souhait fut 
exaucé; il partit pour Yakoutsk; son commerce réussit; 
il s'enrichit. Un jour, comme nous buvions ensemble de 
la vodka, je lui demandai: 

» — Eh bien, êtes- vous plus heureux à présent? 

» Il resta un moment silencieux, puis répondit: 

» — En vérité, je ne me suis nulle part trouvé aussi 
bien qu'à Nijni-Kolymsk. J'étais sans soucis; je vivais 
parmi les sauvages, mais c'étaient des gens honnêtes. 
Maintenant j'ai des soucis par-dessus la tête, et bien que 
je sois en relation avec des personnages importants, je 
n'en trouverais pas \m d'honnête, même en le cherchant 
avec une chandelle. Il est vrai que j'ai beaucoup d'ar- 
gent, mais je ne l'emporterai pas dans la tombe! » 

*— C'est pourquoi, reprit triomphalement le marchand^ 
je vous dis: laissez les Yakouts faire comme ils l'enten- 
dent; partout les hommes sont également heureux et 
également malheureux. 

Après le départ de ses hôtes, l'exilé resta longtemps 
sous une impression indéfinissable. Il s'était si bien ha- 
bitué à se passer de ses semblables et à ne vivre qu'avec 
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ses pensées, que l'apparition du marchand et de Touriad- 
nik l'avait vivement troublé. Bien qu'ils fussent partis de- 
puis des heiu-es, le son de leurs voix tintait toujours à 
ses oreilles, et dans l'obscurité il lui semblait qu'ils étaient 
encore à table et parlaient avec lui. Sa vie était si dé- 
nuée d'impressions que celles qu'avait fait naître cette 
visite imprévue le bouleversaient. Tout ce qu'il avait en- 
tendu de ses hôtes, il le redit ime seconde fois. 

Dans son sommeil agité, il rêva qu'il parcourait des 
marécages par tme nuit sombre, derrière le lépreux Ivan 
qui se rendait auprès de sa femme. Il passa lui-même 
par toutes les sensations que le malheureux avait ressen- 
ties lorsque le chien était venu lécher ses mains, tandis 
qu'il voyait dans la yourta l'infidèle auprès de son rival. 
Il le suivit dans sa fuite échevelée à travers les fourrés 
qui déchiraient ses habits et égratignaient son visage, 
puis il le vit pendu et le vol de corbeaux s'abattant sur 
lui avec des croassements sinistres. 

Il se représenta alors l'autre lépreux qui demeurait non 
loin de lui, errant sur les rives désertes du lac dans l'ac- 
cablement de sa solitude et de sa souffrance. 

« Ici donc, se dit-il, en ce coin de désert infini, qui 
semblait inhabité, existent des hommes qui souffrent par 
l'injustice de leurs semblables, et moi j'ignorais leur pré- 
sence! » 

Pendant qu'il se créait des peines imaginaires en s'ana- 
lysant à outrance et ne savait à quoi employer le trop- 
plein de son énergie, près de lui quelqu'un endurait ime 
lente agonie de souffrances réelles. Peut-être en ce mo- 
ment même le lépreux allait-il suivre l'exemple de cet 
Ivan dont il avait raconté l'histoire à ses visiteurs russes. 

A cette pensée, André Ivanitch tressaillit. Tout à coup, 
il comprit qu'il s'était abusé, qu'il avait poursuivi des 
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mirages et rêvé d accomplir des actions au-dessus de 
ses forces. C'étaient ces rêves insensés qui l'avaient em- 
pêché de répandre autour de lui les bons sentiments dont 
son cœur était plein. Il résolut incontinent de se rendre 
auprès de son voisin lépreux, de l'amener chez lui et de 
prendre sa défense contre ceux qui l'avaient condamné à 
une existence de bête fauve. 

Et aussitôt son âme fut allégée d'un grand poids et un 
sentiment de joie pure s'empara de lui. Mais l'esprit de 
doute et de négation n'était pas entièrement mort dans 
son cœur. € Cet acte de compassion n'était-il pas ridicule 
et bête? » lui murmurait une voix. Cette fois, il ne 
l'écouta pas. Il ressentait du plaisir à penser qu'il allé- 
gerait le malheur d'un être qui lui était étranger et que 
dès le lendemain il ne vivrait plus en lui-même et pour 
soi seul, mais que sa vie aurait une signification. Il s'en- 
dormit tranquillement et rêva qu'il avait enfin découvert 
une de ces vérités dont les hommes doivent s'inspirer 
une fois dans leur vie. Il comprit enfin que tout le sens 
de la vie est dans le bien qu'on se fait les uns aux 
autres. 

VIII 

Le lendemain, tandis que le lépreux se disposait à se 
rendre au bord du lac pour retirer ses filets, il vit entrer 
chez lui un inconnu, un Russe, André Ivanitch. L'exilé 
politique venait l'inviter à partager sa solitude. Le lé- 
preux fiit surpris et effrayé à la fois; il pensa d'abord que 
ce nioutcha (étranger) était un médecin envoyé par les 
autorités pour le soumettre à un examen. Cependant il 
se présentait sans escorte, tandis que les médecins étaient 
toujours accompagnés de cosaques et de guides. Tout de 
même, le lépreux se tint d'abord sur la réserve, et ce ne 
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fut que lorsqu' André Ivanitch lui eut raconté la visite 
des deux voyageurs et rappelé la légende du faux lépreux 
suicidé, que le malheureux crut à la sincérité des inten- 
tions du Russe et le suivit sans arrière-pensée dans sa 
yourta. 

Les deux hommes se lièrent d'étroite amitié, et comme 
André Ivanitch comprenait un peu la langue des Yakouts, 
il se fit raconter en détail la vie du lépreux, notant au 
passage dans son carnet les antiques légendes de sa peu- 
plade. 

Le narrateiu: lui dit comment il allait presque chaque 
jour à la pèche ou à la chasse et dans la forêt pour couper 
du bois. Il semblait avoir à cœiu* de prouver par son ac- 
tivité qu'il était bien portant et pouvait fournir l'ouvrage 
d'un homme robuste. 

Quelques jours après que le lépreux eut émigré dans 
la yourta d'André Ivanitch, les Yakouts apportèrent 
comme de coutume des provisions pour le malade et les 
déposèrent à la place habituelle. Deux semaines plus 
tard, ils revinrent et remarquèrent à leiu* stupéfaction 
que les vivres n'avaient pas été touchés. Ils crurent que 
le lépreux était mort. Pendant qu'on allait à la recherche 
du starosta, un Yakout porta les provisions qu'il avait 
achetées pour André Ivanitch. Il rencontra sur sa route 
l'exilé qui se promenait au bord du lac. 

— Porte tout cela à ma yourta, je serai bientôt de 
retour, dit le Russe. 

Le Yakout obéit, et après avoir attaché son cheval à 
un arbre, entra dans la yourta et se mit à se signer en 
regardant les icônes, lorsqu'il aperçut le lépreux, assis 
dans im coin et fumant sa pipe. La main du Yakout, le- 
vée pour tracer le signe de croix, resta pétrifiée en l'air. 
Ses yeux bridés s'écarquillèrent comme s'ils allaient sail- 



Digitized by VjOOQIC 



572 BIBLIOTHÈQUE UNIVERSELLE 

lir de l'orbite. Après un moment d'ahurissement, il mar- 
cha à reculons, descendit dans la cour, remonta à cheval 
et s'en retourna chez lui à bride abattue. 

— Mais que s'est-il passé? Qu'as-tu? lui demandèrent 
les siens lorsqu'il arriva encore blême et frissonnant d'ef- 
froi. 

— Je suis entré chez le Russe et à sa place j'ai trouvé 
un autre homme dans sa yourta; il avait des yeux de 
feu et ressemblait tout à fait au lépreux qui est mort 
dernièrement. 

En deux heures cette nouvelle fît le tour du naslegh 
et se répandit dans toute la région. Des hommes excités 
la colportaient de yourta en yourta au galop de leurs 
chevaux. Partout, dans les pêcheries, aux champs qu'on 
fauchait, il n'était question que du nouvel hôte de la 
yourta du Russe. Cet événement jeta pour les indigènes 
une certaine lumière sur l'être énigmatique qui avait 
quitté volontairement la ville où la vie, au gré des Ya- 
kouts, est si gaie et confortable, où l'on mange chaque 
semaine des pâtés, où l'on joue tous les jours aux cartes, 
et était venu habiter le désert de la forêt. Cette fois 
tout s'explique, le nioutcha s'est exilé pour vivre avec 
un autre qui a des yeux de feu et qui craint de s'appro- 
cher de la ville où l'on sonne les cloches et où l'on dit la 
messe. En effet, on n'a jamais vu le Russe entrer chez 
le pope, quand celui-ci vient une fois par an célébrer la 
messe. Personne ne l'a jamais vu donner un seul rouble 
au batiouchka (pope). Tout le monde s'étonnait de le 
voir si indifférent au salut de son âme. Maintenant cha- 
cun comprend la raison de l'étrange vie du nioutcha. 

Cette découverte fut d'autant plus agréable aux Ya- 
kouts qu'elle arrivait à une époque de l'année où l'on ne 
reçoit plus de nouvelles, parce que Voulouss est séparé 
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de la ville par d'infranchissables marécages. Âinsi^ on 
avait de quoi parler quand on se rencontrait. 

Mais pourquoi Y Autre a-t-il revêtu l'image du lépreux 
qui est mort? 

Ils n'osaient pas prononcer le nom de Satan, qui avait 
pris la forme du lépreux pour tenir compagnie à André 
Ivanitch; ils craignaient de s'attirer ses maléfices. Ils 
étaient persuadés que le lépreux était mort, car a-t-on 
jamais vu un Yakout vivant laisser de la nourriture sans 
y toucher? Il est vrai qu'on n'avait pas trouvé son ca- 
davre dans la yourta. Evidemment, il était allé dans la 
taïga poiu- y mourir, et l'Autre lui avait emprunté ses 
traits. 

Un jour l'exilé russe vint avec le lépreux en visite dans 
la yourta la plus voisine, à vingt-cinq kilomètres de la 
leur. Lorsqu'ils entrèrent, tous les gens présents voulurent 
s'enfuir, mais, comme les deux visiteurs avaient pénétré 
par la porte basse et en bouchaient l'entrée, force leur 
fut de rester. Ils se convainquirent bientôt que les yeux 
de l'Autre n'étaient pas de feu et que c'était le lépreux 
en personne, que tous croyaient décédé. L'étonnement 
du naslegh grandit lorsque le Russe, avec son compa- 
gnon, alla vers le starosta et tenta de lui persuader qu'il 
devait rendre le lépreux à son village natal et lui per- 
mettre de vivre près de sa famille. Le starosta avait peur 
du Russe, qu'il prenait pour un homme riche et puissant. 
Il n'aurait pas demandé mieux que d'accéder à son désir, 
mais il redoutait de se voir accusé d'enfreindre la cou- 
tume établie, et il ne savait comment se tirer de cette 
difficulté. Il resta longtemps pensif et silencieux, puis il 
5'inclina très bas devant André Ivanitch et lui dit: 

— Je te remercie, nioutcha, de ce que tu nous traites 
avec tant de bonté et de simplicité. Nous autres Yakouts, 
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nous ne sommes pas habitués à ce que les Russes soient 
bons pour nous. Autrefois, les gens qui venaient de Rus* 
sie ne savaient que nous enlever nos fourrures et notre 
argent. C'est pourquoi nous avons pris l'habitude de feire 
cadeau aux fonctionnaires de martres, de renards et de 
zibelines. Bien que tu ne sois pas un fonctionnaire, on 
voit que tu es un homme important: tu as les mains 
blanches et il y a plus de livres dans ta yourta que je 
n'en ai jamais vu chez aucun ispravnik. Puis tu viens de la 
ville qu'habite le tsar lui-même! Ce serait une honte pour 
moi de ne pas t'être agréable et de ne pas accéder à ta 
demande. Mais permets-moi de te dire que ce n'est pas 
moi qui ai donné l'ordre d'emmener cet homme au bofd 
du lac Derkatakh. C'est le naslegh tout entier, les an- 
ciens, les gens honorables qui ont pris cette décision. Ils 
craignent tous que le lépreux ne contamine les autres. Il 
faut croire que des cas semblables se sont vus et que des 
malades ont transmis à d'autres la contagion, puisque de 
temps immémorial on isole les lépreux. D'ailleurs, ils 
s'exilent volontairement; celui-ci est le premier qui se 
soit révolté, qui ait refusé d'aller où le naslegh l'en- 
voyait et qu'on ait dû emmener de force. Maintenant, 
quand les lépreux sauront que les Russes prennent leur 
défense, ils se révolteront tous. Tu demandes qu'on au- 
torise cet homme à vivre dans le voisinage de sa parenté? 
J'en parlerai à nos anciens, peut-être exauceront-ils ta 
prière. Mais qui le nourrira lorsque sa maladie aura empiré? 
— Il est en état de se nourrir lui-même, fit observer 
André Ivanitch. Les premiers temps, je lui viendrai en 
aide et son frère prendra soin de lui. Autorisez-le à vivre 
aux lieux qu'il habitait autrefois, pas loin de son frère; il 
ne verra que sa famille, et que ceux qui le redoutent 
n'entrent pas en contact avec lui. 
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— Si tu lui donnes de l'argent, dit le starosta, il le 
dépensera et deviendra tôt ou tard un ferdeau pour la 
communauté. Je te conseille de donner cet argent à la 
commune et alors elle consentira à ce que tu lui de- 
mandes. 

André Ivanitch avait fait quelques économies et il se 
décida à les donner aux Yakouts. Quelques jours plus 
tard, les pourparlers furent terminés et le frère du lépreux 
reçut Tordre de venir le reprendre et de l'emmener avec 
lui. 

— Merci, toyon (seigneur), s'écrièrent le lépreux et 
son jfrère en prenant congé de l'exilé russe. Nous ne 
t'oublierons jamais et nos enfents se souviendront aussi 
de toi. 

L'argent qu'André Ivanitch donna à la commune pour 
délivrer le lépreux de sa captivité fut employé à payer 
les impôts de tout le naslegh. 

Une année plus tard, la nouvelle parvint en ces parages 
polaires que les autorités russes s'intéressaient au sort 
des lépreux et prenaient des mesures pour améliorer leur 
situation. Des souscriptions furent ouvertes à leur profit, 
et à Viliousk on éleva un hos))ice spécial et une église à 
leur intention. Cette nouvelle agit sur les Yakouts, qui 
renoncèrent alors au cruel exil qu'ils infligeaient aux lé- 
preux. 

Le lac de Derkatakh devint encore plus désert, les 
yourtas des lépreux tombèrent en ruines. Le sentier qui 
allait de la yourta au lac se couvrit d'herbes touffues, et 
les croix sur les tombes s'émiettèrent. 

André Ivanitch fiit autorisé à rentrer en Russie. 

M. Reader. 
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AUX ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE 



LE PRÉSIDENT MAC KINLEY 



Le président des Etats-Unis est un trop grand per- 
sonnage pour que sa mort ne fasse pas sensation. D'au- 
tant que pareil événement doit être rare. Le terme de 
la présidence est de huit années au maximum, et si nous 
ne nous trompons, tous ceux qui sont morts au pouvoir 
ont été assassinés. Il n'y en a pas eu moins de cinq 
pendant le siècle dernier, proportion extraordinaire, bien 
plus élevée que pour les souverains de l'Europe, qui 
s'explique par le fait qu'un président de république est 
plus accessible et moins bien gardé que les princes sou- 
verains. 

Mac Kinley, qui vient de disparaître, a été victime 
d'un attentat d'autant plus odieux qu'il a été commis 
avec plus de traîtrise. Il tendait la main au misérable 
lorsqu'il fut frappé sans que personne pût intervenir. 
Rien ne semblait le désigner aux coups des anarchistes, 
accueillis et protégés aux Etats-Unis, et qui n'avaient pas 
de griefs contre le gouvernement. Aussi l'émotion a-t-elle 
été intense, en Amérique tout d'abord, puis dans le 
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monde civilisé tout entier. Elle l'aurait été davantage 
-encore si le président n'avait pas survécu plusieurs jours 
k l'attentat. On avait cru d'abord qu'il n'était pas mor- 
tellement atteint. Ses derniers jours ont présenté quel- 
ques circonstances touchantes, bonnes à rappeler avant 
^que l'oubli les ait efi&cées de la mémoire des hommes. 

Lorsqu'il se rendit à Bufïalo pour y visiter l'exposi- 
tion pan-américaine, il venait de passer quatre semaines 
dans son home de Canton, état d'Ohio. Il y avait retrouvé 
ses anciens amis, tout l'entourage familial qui lui était 
cher, la vie de campagne, l'inspection de son domaine, 
les grandes excursions en voiture. Sa femme venait de 
se remettre d'ime dangereuse maladie, ce qui le comblait 
de joie, et il disait à im de ses amis qu'il n'avait jamais 
été. si heureux. Il l'était aussi par l'état de sa santé. Tout 
semblait lui sourire et il souriait à tous ceux qui l'ap- 
iprochaient. 

Frappé tout à coup dans ce bonheur de vivre, dans 
cette atmosphère d'affection populaire où il semblait se 
baigner, la catastrophe ne le diminua point. Sa première 
pensée, après avoir été reçu dans les bras des personnes 
présentes, fut pour sa femme. « Faites-le lui savoir avec 
ménagements, » dit-il à un de ses amis. La ^seconde, 
pour le misérable se débattant contre ceux qui se ren- 
>daient maîtres de lui: « Ne le maltraitez pas ! » Il avait 
encore toute sa connaissance. Bientôt cependant sa tête 
retomba et il fut pris de somnolence. Puis il se reprit. 
La souffrance était assez vive. On l'emporta à l'ambu- 
lance de l'exposition. Pendant le trajet, il dit au secré- 
taire Cortilyon, qui l'avait en quelque sorte pris en 
charge : « Faites attention aux docteurs ; je m'en remets 
il vous pour tout. » Il se souvenait à ce moment du pré- 
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sîdent Garfield, tué comme lui sans mourir sur le coup^ 
et à la longue agonie duquel il avait assisté, car il étsdt 
son ami intime, et il l'avait vu sans foi dans le traite- 
ment suivi par ses médecins, convaincu qu'il allait mourir 
et impuissant à rien changer. 

Mac Kinley avait reçu les coups de feu à 4 h. 12; à 
4 h. 35 il était étendu sur la table d'opération. Plusieurs^ 
médecins étaient arrivés. Le premier venu, I> Myriter,, 
dit qu'une opération était urgente, et il fut chargé de la. 
£suTe, en l'absence de celui qui aurait été choisi si te: 
temps l'avait permis. A 5 h. 20, on commença à admi- 
nistrer de l'éther comme anesthésique. Une incision à 
r^idroit où la balle avait pénétré permit de voir que 
l'estomac avait été perforé de part en part. Un frag- 
ment de vêtement y avait été entraîné. Les intestins* 
n'avaient pas été touchés. La balle ne fut pas retrouvée- 
Après suture, les deux ouvertures furent recouvertes de 
tissus en soie. Puis le président fut transporté dans la. 
maison où il recevait l'hospitalité. 

Immédiatement les témoignages de sympathie arrivè- 
rent de toute part. L'attentat avait eu Heu le vendredi 
4 sq)tembre. Pendant la nuit et le lendemain la situa- 
tion parut très grave. Un mieux sensible se manifesta le^ 
samedi soir. On croyait la guérison possible, et l'on per- 
mit à M"® Mac Kinley de voir son mari. Entrevue où 
tous deux s'efforcèrent de paraître gais et pleins d'espoir. 
Pendant plusieurs jours ce mieux se soutint. On donnait 
au malade une nourriture liquide, qui se digérait. Le^ 
jeudi, on lui permit un peu de nourriture solide, et elle 
lui fit plaisir. Mais il n'était pas en mesure de la sup- 
porter et bientôt son état s^aggrava. Le samedi matin, à 
2 h. 15, huit joms après le crime, il expira, après avoir 
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pu encore voir sa femme, le vendredi soir, à un moment 
où il avait repris connaissance. 

En dépit de ce qui se faisait pour soutenir ses forces, 
il les perdait graduellement. Comme on lui administrait 
de Toxygëne, il leva les yeux et dit: « A quoi bon ? » 
Après le départ de M"** Mac Kinley, on le vit remuer 
les lèvres. Les médecins s'approchèrent pour écouter. Il 
chantait les premiers vers de son h3rmne favorite: Plus 
près de toi, mon Dieu, plus près de toi! Ensuite, il parla, 
et Ton saisit ces mots: « Adieu à tous, adieu! Ce sont 
les voies de Dieu. Sa volonté soit faite! » En réalité 
c'était la fin, et il s'éteignit peu à peu sans souffrances 
apparentes. 

Pendant toute sa maladie, il s'était montré plein de 
douceur et de bonté, sans un mot de plainte. Il accep-^ 
tait bravement son sort, pardonnant à son meurtrier,, 
résigné, en paix avec Dieu et avec lui-même. • 

Tout le monde aux Etats-Unis avait suivi avec anxiété,, 
heure par heure en quelque sorte, le cours de cette der- 
nière maladie. On s'était attaché à lui plus encore, et la 
douleur fut grande partout. Elle s'est manifestée de mille 
manières, et en particulier sous cette forme que tout sen-> 
timent d'inimitié et même d'opposition disparut pour ne 
laisser place qu'au deuil national. Le président Mac Kin-* 
ley n'était pas accepté de tout le monde. Il avait eu des^ 
adversaires nombreux et violents. Cependant, son ama- 
bilité personnelle, le succès de sa politique lui avaient 
ramené bien des gens, et les animosités s'étaient tues eii> 
grande partie depuis qu'il avait fait connaître qu'il ne s^ 
présenterait pas pom* un troisième terme de présidence.^ 
Sa maladie et sa mort achevèrent de le rendre complè-- 
tement populaire. 
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Tellement que parmi ses amis eux-mêmes, après la 
première douleur, l'idée s'est fait jour qu'il était mort 
dans les plus heureuses circonstances pour lui, enlevé 
sans souffrances excessives, après avoir goûté pleinement 
le bonhetu: d'être entouré d'amis nombreux et dévoués, 
porté par l'affection et la confiance d'un grand peuple, 
et populaire comme ne l'avait été peut-être aucun de ses 
prédécesseurs. Que lui eût donné la vie de plus qu'il n'en 
avait reçu? L'âge arrivait et le temps où il aurait dû 
descendre du pouvoir et rentrer dans le rang, c'est-à-dire 
diminuer de tous les côtés. N'était-il pas bon de s'en 
aller avant les jours tristes et sombres qui sont le lot de 
tous ceux qui vieillissent, avant l'oubli, et au moment où 
tout un peuple pleurait sa perte? Le plus sage des hom- 
mes le pensait assurément lorsque, dans l'amertume de 
l'existence la plus brillante devenue terne et sans joie, 
il s'écriait: « Vanité des vanités, tout est vanité! » 

II 

Pour l'Europe, la mort de Mac Kinley a été en partie 
une révélation. On ne s'était certainement pas rendu 
compte de sa popularité, parce qu'on ne pouvait en con- 
naître les causes réelles. En dehors de son pays, per- 
sonne ne s'avisait de penser à ses qualités personnelles, 
à sa courtoisie, à sa bienveillance, à la sympathie pour 
les autres hommes qu'il savait exprimer en toutes cir- 
constances. On savait ce qu'étaient quelques-uns de ses 
plus chauds soutiens, et leur ombre, parfois assez épaisse, 
se projetait sur sa figure pour voiler ce qui la rendait 
attrayante. Hors de l'Amérique, il était devenu fameux 
surtout par son protectionnisme à outrance. Protection- 
nisme naïf parfois. Il n'y a pas bien longtemps encore, 
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une de nos chroniques politiques relevait l'idée qu'il s'en 
faisait: dans un de ses discours, il avait montré aux Amé- 
ricains comment ils étaient en train de vendre leurs pro- 
duits aux étrangers sans leur rien acheter en échange, 
ou si peu, si peu, qu'il ne vaudrait pas la peine d'en par- 
ler. Alors les Etats-Unis absorberaient l'or du monde. 
Un vrai Pactole qui coulerait à pleins bords dans la plus 
grande et la meilleure des républiques, et la rendrait 
maîtresse de l'univers. O le brave homme! Il était sous- 
entendu que ce serait son œuvre, à lui, le vrai père des 
tarifs qui empêchaient les étrangers de concourir avec les 
citoyens américains sur leur propre terrain, tandis qu'ils 
enverraient partout le surplus de leurs marchandises, que 
la protection leur permettrait de livrer à bas prix au 
dehors. 

Là, sans doute, fut le commencement et la base de sa 
popularité, avec l'argentisme. De sorte que de grands 
intérêts se coalisèrent pour le porter au pouvoir. Mais, 
quand il fut président, ses idées durent se modifier et 
s'élargir. Ses responsabilités lui ouvrirent en partie les 
yeux. Le régime fiscal qu'il avait poussé à l'extrême 
portait ses fruits naturels. Il amenait la création de ces 
monopoles qui ont pris le nom de trusts, et la puissance 
sans firein du capital qui détériorait les mœurs publiques 
et privées, élevait au pinacle le dieu dollar, corrompait 
la politique et l'administration de la justice, tant et si 
bien que les citoyens prenaient celle-ci en mains par la 
loi de Lynch, qui est la négation même du droit et un 
des triomphes de l'anarchie pratique. La contre-partie 
s'installait dans l'état sous forme des vastes associations 
de travailleurs qui imposaient leur volonté aux chefs d'in- 
dustrie, organisaient, lorsqu'on leur résistait, des grèves 
formidables, avec de vraies armées, qu'il fallait com- 
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battre par la force, dans des luttes sanglantes. Le Pac- 
tole, qui n'était pourtant encore qu'un ruisseau, coûtait 
bien cher parfois. 

Ce qui a contribué pour beaucoup à dessiller les yeux 
de Mac Kinley et ceux d'une partie du peuple américain, 
oe fat la politique extérieure nouvelle dans laquelle les 
Etats-Unis se sont engagés à propos de l'Espagne et de 
ses colonies. En Europe, on l'a blâmée fortement, et nous 
avons été presque les seuls à en faire valoir les côtés 
généreux et les promesses d'avenir. Les événements ne 
nous ont-ils pas déjà en partie donné raison? Une part 
notable des dé&uts qu'on a pu à juste titre reprocher aux 
Etats-Unis est provenue de ce qu'ils se suffisaient presque 
entièrement et restaient confits dans leur égoïsme na- 
tional. Ils rapportaient tout à eux-mêmes, sans tenir 
aucun compte des intérêts, des vœux, des préjugés même, 
parfois respectables, des autres peuples. Toutes les obli- 
gations internationales, nées de la civilisalion, ils les 
ignoraient lorsqu'elles dérangeaient leurs convenances. 
Gela n'était bon ni pour eux, ni pour personne. . 

L'impérialisme a commencé à les en sauver. Combien 
ce mot a été exploité contre eux et contre l'Angleterre 
par la foule qui n'a pas compris qu'il est devenu une né- 
cessité, une des formes de l'évolution qui transforme le 
monde! Le dix-neuvième siècle tout entier, à commencer 
par la république française et l'empire napoléonien, n'a 
été qu'un long effort potu* créer des agglomérations de 
plus en plus grandes et puissantes. Jusqu'ici, elles ont pu 
laisser subsister à côté d'elles, sans dommage et souvent 
avec des avantages incontestables, les petits états assez 
vivants pour marcher sans aide extérieure, et il est pro- 
fondément désirable qu'il en soit ainsi dans l'avenir, car 
souvent ce sont ces faibles communautés qui élaborent 
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pratiquement et préparent pour les autres les progrès 
libéraux et sociaux difficiles ou impossible à expérimenter 
■<ians de vastes et puissants états. Mais le courant gé- 
néral est aux grandes puissances, trop énergique pour 
-qu'il puisse désormais être arrêté, et il faut convenir qu'il 
■^ été sous plusieurs rapports un élément essentiel de 
progrès. Il nous mène, par des voies encore obscures et 
presque certainement raboteuses, vers un épanouissement 
plus caractérisé. 

Ainsi, toute puissance qui voudra vivre devra s'accom- 
moder aux nécessités du temps présent. En Angleterre 
surtout, et aux Etats-Unis, pays de liberté et de discus-* 
r^ion, il n a pas manqué d'hommes qui ont résisté au 
courant. Conservatisme naturel, aimable à certains égards, 
msds dépourvu de clairvoyance. Litile England (la petite 
Angleterre) demande depuis longtemps que ce pays 
arrête toute expansion, qu'il renonce même à ses colonies 
pour vivre de sa vie propre et isolée. Si on l'écoutait, 
ce grand peuple aurait bientôt terminé sa brillante car- 
jrière, et même probablement son existence propre. 
M. Chamberlain est agressif; il a ime manière de traiter 
ses adversaires qui les exaspère; volontiers il casse 
les vitres en nombre d'occasions, même à l'égard du 
•dehors, mais il a compris, mieux que beaucoup d'autres, 
la politique qui s'imposait à son pays, et il en a pour- 
suivi la réalisation, si ce n'est d'une manière heureuse, 
au moins avec une persévérance et une vigueur qui ont 
entraîné le peuple anglais, tellement que l'opposition 
elle-même a été contrainte de le suivre. On l'a vu sur- 
tout à l'occasion de la guerre du sud de l'Afrique, qui a 
été et est encore une question de vie ou de mort pour 
l'empire britannique, de vie certainement jusqu'à présent, 
-car rien n'aurait pu au même degré resserrer les liens qui 
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unissent la métropole à ses colonies. N'est-ce pas parce 
qu'on la pressenti en Europe que tous ses rivaux se sont 
élevés contre elle avec tant de violence? 

La situation en Amérique n'est pas tout à fait la 
même. Les Américains se font de leur patrie une idée^ 
immense, et dès qu'il s'agissait de l'agrandir encore, on^ 
pouvait être certain de gagner la majorité des citoyens^ 
C'est pour cela que la guerre avec l'Espagne a été déci- 
dée sans grande peine. Tout de suite l'opposition a^ 
senti sa faiblesse. Au désir de manifester leur puissance 
s'est joint d'ailleurs chez le plus grand nombre un senti- 
ment généreux, la volonté de libérer des populations- 
incapables de briser par elles-mêmes le joug qui pesait 
sur elles. L'essai en avait été fait à Cuba. Plusieurs insur- 
rections avaient éclaté, l'une d'elles, au moins, si longue 
et si dévastatrice, que tout autre pays moins bien situé en 
aurait été ruiné pour longtemps. L'Espagne elle-même^ 
obligée d'y entretenir une armée considérable, y faisait- 
des sacrifices presque sans compensation. Une interven- 
tion étrangère était nécessaire pour libérer les uns et les 
autres. Les Etats-Unis s'en sont chargés, au prix de. 
sacrifices notables. 

Y ont-ils cherché im simple agrandissement? On l'a 
cru et beaucoup dit. Les événements n'ont pas donné 
raison à leurs adversaires. Certainement, ce sont des 
hommes, très imparfaits, et la manière dont ils ont 
accompli leur dessein n'a pas été meilleure qu'eux- 
mêmes. On y a vu beaucoup de choses attristantes^ 
dont les échos ont retenti au loin, soit en Amérique 
même, soit pendant et après la campagne militaire. On 
a cru souvent qu'il s'agissait d'une pure conquête, faite 
sur un état déjà appauvri. Maintenant on peut voir qu'il 
n'en était rien. Sans doute le gouvernement de Washing- 
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ton n'a pas voulu abandonner les Cubains à eux-mêmes. 
Livrer à ses seules inspirations un peuple qui n'avait 
acquis, pendant un long asservissement, aucune des 
habitudes de liberté et point de capacités de se gouver- 
ner, aurait été le placer dans une situation pire que la. 
précédente. Les passions sans règle, longtemps conte- 
nues, se seraient donné carrière pour la plus grande 
gloire de l'anarchie. Ce n'est pas pour cela que les Etats- 
Unis étaient partis en guerre. Après avoir libéré Cuba,, 
ils avaient l'obligation de la diriger, d'y organiser un- 
gouvernement régulier et stable, de ne l'abandonner à 
elle-même que lorsqu'elle serait en mesure de marcher 
sans appuis extérieurs. Ils l'ont fait, sans se laisser émou- 
voir par les impatiences des Cubains qui, tout en étant 
encore dans une certaine mesure sous tutelle, sont ce- 
pendant déjà maîtres de leur propre sort, et de devenir 
soit une communauté autonome, soit un des états de la 
confédération, si le congrès et le sénat de Washington 
veulent les admettre. 

Le courant actuel va dans ce dernier sens. En effet,, 
les Américains sont arrivés dans l'île avec leurs capitaux,. 
leur esprit d'entreprise, leurs facultés d'organisation. Ils^ 
ont acheté des terres, créé des industries; ils ont com- 
mencé à mettre en valeur les richesses naturelles du 
pays, dont la prospérité promet de devenir très grande 
et de rallier la population indigène en lui donnant de 
nouveaux intérêts et d'autres perspectives. Et celle-ci 
commence à très bien comprendre que son avenir écono- 
mique sera assuré si elle fait partie d'un très grand pays^ 
et y trouve un débouché considérable pour tous ses pro- 
duits, surtout pour le principal, le sucre. Somme toute, 
l'œuvre accomplie a donc été excellente, comme nous, 
avions prévu qu'elle le serait. 
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La même politique a été suivie aux Philippines, mais 
avec des résultats encore très différ^its, parce que la si- 
tuation était autre. Les Tagals sont moins civilisés, et ils 
auraient voulu leur indépen^mce complète, qui n'aurait 
abouti qu'à l'établissement d'une tyrannie indigène, ou 
à une anarchie permanente pire que le régime espagnol. 
Depuis l'origine, le gouvernement américain se trouve en 
présence de guérillas qui empêchent l'organisaticm du pays, 
et lui imposent des sacrifices considérables en hommes 
et en argent. On pourrait croire qu'il n'avance pas, et le 
trouble peut durer longtemps encore. Pourtant, il y a eu 
des succès et des progrès, et sa persévérance viendra à 
bout des difficultés. Là aussi, il cherche à amener les 
indigènes à se gouverner eux-mêmes peu à peu, et il n'y 
a pas eu d'annexion. 

Toujours en tenant compte des imperfections hu- 
maines, on peut donc dire que, dans leur guerre avec l'Es- 
pagne, les Etats-Unis ont réalisé leur programme pri- 
mitif, qui n'était pas de conquérir, mais de libérer des 
populations incapables de le faire par elles-mêmes. Et 
ce programme, non pas complètement, mais en partie 
désintéressé, les a engagés dans une politique tout à fait 
différente de celle qu'ils avaient suivie. Jusqu'alors, leur 
idéal était de vivre pour eux-mêmes, sans trop se sou- 
cier des autres. Ils ne voulaient pas qu'on touchât à 
l'Amérique, qu'ils considéraient comme leur domaine 
propre, en vertu de la doctrine de Monroë, mais ils ne 
désiraient pas s'ingérer dans les affaires de l'Europe et 
du reste du monde. Au contraire, ils se retiraient dans 
leur coquille, sans accepter de prendre leur part des de- 
voirs et des sacrifices qui peuvent s'imposer aux grandes 
puissances pour le maintien de l'ordre et du droit inter- 
national. Obligations bien mal remplies souvent par le 
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prétendu concert des puissances, mais qui n'en demeurent 
^ïas moins, et n'ont pas été sans quelques bons résultats, 
principalement en neutralisant les mauvaises ambitions 
les unes par les autres, et en maintenant depuis une tren- 
taine d'années cette paix générale qui a été l'un des plus 
grands bienfaits de notre époque. Dès qu'ils sont entrés 
•en guerre avec l'Espagne, les Américains ont compris 
qu'ils devaient compter avec les autres états, et qu'ils ne 
pouvaient plus s'isoler. 

L'occasion de pratiquer la politique nouvelle s'est pré- 
sentée très rapidement par l'insurrection des Boxeurs en 
Chine. Le représentant des Etats-Unis à Pékin y était 
-enfermé comme ceux des puissances européennes, tous 
dans une situation terrible. Il n'y avait pas à hésiter: 
une intervention armée s'imposait. Le gouvernement de 
Washington envoya en Chine des navires et des troupes, 
celles-ci en plus petit nombre que l'Allemagne, la France, 
l'Angleterre et la Russie, suffisantes néanmoins pour le 
but qu'on se proposait. Tandis que la plupart des puis- 
sances européennes caressaient des arrière-pensées de 
• conquête et voulaient être en force sur les lieux pour 
obtenir les meilleurs territoires si l'on arrivait à un par- 
tage, l'Amérique, beaucoup plus désintéressée, qui ne 
désirait rien de pareil, et qui y voyait plus clair par cela 
même, a soutenu dès l'entrée, avec l'appui de l'Angle- 
terre, le principe de l'intégrité de l'empire chinois, la 
modération vis-à-vis de son gouvernement, et l'encoura- 
gement donné à tous les efforts qu'il pourrait tenter potir 
se réformer et ouvrir ses immenses territoires au com- 
merce de tous. C'était la vraie politique, celle qui a été 
constamment préconisée ici-même, au nom de la justice, 
'et qui a fini par prévaloir, en gros tout au moins, et en 
laissant l'équité passablement de côté. 
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L'influence des Etats-Unis s'est fait sentir, et elle a 
été excellente. Sans doute, ses conseils de modération 
n'auraient pas suffi si les événements ne leur avaient 
donné une force extraordinaire. Mais l'attitude du gou^ 
vemement de Washington a facilité le changement dan? 
les vues de l'Europe qui a permis la conclusion de la 
paix. Ses troupes ont été les seules dont la discipline 
ait été parfaite et auxquelles on n'ait pu reprocher ni 
cruautés ni rapines à l'égard d'une population paisible, 
qui ne se défendait pas et était la première à souffrir des 
méfaits des insurgés : pauvres gens, placés entre deux 
feux, et parfaitement impuissants à résister à cette dou- 
ble étreinte. Sa diplomatie pouvait donc se présenter 
comme l'amie du gouvernement céleste, et n'a certaine- 
ment pas été étrangère à l'issue du conflit, lorsque l'Eu- 
rope s'est enfin convaincue qu'elle s'était lancée dans 
une entreprise au delà de ses forces, qui devenait d'au- 
tant plus dangereuse et ruineuse qu'elle se prolongeait 
davantage. 

Ce premier essai d'action dans le concert des puis-* 
sances a été bien fait pour encourager les Américains • 
à continuer. Il est certain que leur position pourra leur 
permettre de rendre encore des services éminents au 
monde. Désintéressés dans la plupart des questions qui 
divisent les autres états, mieux placés par conséquent 
pour en juger sainement, ils pourront exercer une in^ 
fluence pacifiante et défendre en toute occasion les in- 
térêts des peuples et leurs libertés, trop souvent sacrifiés 
lorsque les puissances ont des ambitions à satisfaire et 
ne songent qu'à augmenter leurs domaines. 

Les Etats-Unis, d'ailleurs, ne sont pas absolument in- 
demnes sur ce chapitre. Ils ont aussi leurs ambitions,, 
très grandes et qui risquent d'amener des chocs terribles. 
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Propriétaires de territoires étendus, dont une grande 
partie est encore à mettre en valeur, ils veulent se ré» 
server tout le reste des deux continents où ils sont déjà 
prépondérants. Non seulement, ils s'opposent à ce que 
l'Europe s'y établisse d'aucune façon, mais ils prétendent 
y obtenir des privilèges pour leur commerce, en atten* 
dant d'y devenir la puissance dominante. Ce n'est pas 
tout, ils cherchent à battre l'Europe sur son propre ter- 
rain en s'emparant plus ou moins de son commerce et 
•de son industrie. 

La campagne a commencé. 

En ce qui concerne les autres états de l'Amérique, 
poursuivant une pensée qu'ils choient depuis longtemps, 
ils ont institué cette année même à Buffelo ime exposition 
industrielle où n'étaient admis que des produits améri- 
cains. Les états du centre et du sud de l'Amérique pa- 
raissent y avoir pris une assez large part. Il est probable 
qu'ils l'ont aussi passablement visitée et que des relations 
oîouvelles ont été créées à cette occasion, comme cela 
était vivement désiré. Un congrès pan-américain, com- 
posé des représentants des états des deux continents 
devait se réunir à Mexico au mois de septembre afin de 
préparer un terrain d'entente entre tous sous l'hégé- 
monie des Etats-Unis, dont le premier but est de s'ouvrir 
là des débouchés nouveaux et étendus, en attendant 
que des relations commerciales actives aient produit un 
rapprochement politique plus complet. Disons tout de 
suite que ce but n'a pas été atteint. Les peuples d'ori- 
gine espagnole et portugaise se montrent plus hostiles 
que jamais aux Anglo-Saxons leurs voisins, et la guerre 
contre l'Espagne a encore accentué une antipathie qui ne 
date pas d'hier. Il convient d'ajouter que ces sentiments 
pourront être modifiés si Cuba se trouve bien du régime 
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qui y a été introduit récemment, c'est-à-dire si les indi- 
gènes ont à s'en louer, car il n'est pas douteux que les 
Américains n'y apportent, pour eux-mêmes, une grande 
prospérité matérielle. 

Dans ces circonstances, on comprendra fedlement que 
la visite du président Mac Kinley à Bufialo devait prendre 
une importance exceptionnelle. Le discours qu'il y a pro- 
noncé, ou plutôt lu, a été im vrai manifeste, soigneuse- 
ment rédigé, probablement examiné par les ministres et 
autres directeurs de la politique de Washington, et qu'il 
vaut la peine de lire et de garder. C'est pour cela que,, 
sauf les salutations préliminaires, nous le reproduisons^ 
tout entier. 

Il pourra paraître que la première partie, composée de 
ces banalités qui plaisent aux foules, serait supprimée 
sans dommage. On verra cependant qu'elle a une valeur 
propre, autant par sa forme particulière que par l'audi- 
toire auquel elle s'adressait et qui n'était pas composé 
seulement d'individus en chair et en os, mais de tous les 
peuples américains, que la presse allait en saisir. Quant 
à la seconde partie, il n'est pas nécessaire d'y insister: 
chacim en verra la portée. 

Voici ce discours: 

« Les expositions sont les baromètres du progrès. Elles-' 
indiquent la marche incessante du monde; elles stimulent 
l'énergie, l'esprit d'entreprise et l'intelligence du peuple, et 
excitent le génie humain ; elles pénètrent le home, elles élar- 
gissent et illuminent la vie journalière; elles ouvrent des 
sources abondantes d'information aux savants. Chaque expo- 
»tion, petite ou grande, a aidé à la marche en avant. La com- 
paraison des idées est toujours un moyen de développement^ 
et a son influence sur le cerveau et la main de l'homme. Une 
rivalité amicale en résulte, qui pousse aux améliorations indus- 
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trielles, inspire les inventions utiles, et suscite de grandes ten* - 
tatives dans tous les départements de l'activité humaine. Elles 
provoquent à étudier les besoins, les conforts et même ks 
caprices de la foule, et démontrent l'efficacité de la qualité et 
de la nouveauté pour gagner sa faveur. Le besoin d'étendre 
l'industrie est, pour les hommes d'action, un stimulant à cher- 
cher, à inventer, à améliorer et à économiser dans les prix de 
production. Les affaires, soit entre nous, soit avec d'autres- 
peuples, comportent une lutte ardente pour le succès, qui ^ 
ne sera pas moins vive à l'avenir. Sans concurrence, nous 
en resterions aux procédés antiques et grossiers de culture et 
de fabrication, et le vingtième siècle ne serait pas plus avancé 
que le dix-huitième. Mais, quoique nous soyons des compé- 
titeurs commerciaux, nous ne devons pas être des ennemis. 

» L'exposition pan-américaine a fait son œuvre complète- 
ment, présentant à nos regards l'évidence d'une habileté 
consommée, et illustrant les progrès de la famille humaine 
dans l'hémisphère occidental. Cette portion du monde n'a au- 
cun sujet de s'humilier de la part qu'elle a prise dans la 
marche de la civilisation. Elle n'a pas tout accompli, loin de 
là. Elle a simplement fait de son mieux, sans vanité ou van- 
tardise, et, reconnaissant les mérites des autres, elle invite à 
une rivalité amicale toutes les puissances, dans la poursuite - 
pacifique de rindu«trie et du commerce, et désire coopérer 
avec toutes à l'avancement des intérêts les plus élevés et les 
meilleurs de l'humanité. La sagesse et l'énergie de toutes les 
nations ne sont pas de trop pour l'accomplissement de l'œuvre 
du monde. Les succès de l'art, de la science, de l'industrie et 
des inventions constituent un patrimoine international et une 
gloire pour tous. 

» Aussi bien, que toutes les parties du monde sont proches 
les unes des autres! Les inventions modernes ont mis en rela- 
tions étroites les peuples les plus éloignés, et leur ont appris 
à se mieux connaître réciproquement. Les séparations géogra- 
phiques et politiques continueront à exister, mais les distances-. 
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ont été effacées. Les vaisseaux rapides et les trains express de- 
viennent cosroopolitains ; ils pénètrent des régions encore incon- 
nues il y a quelques années à peine. Les produits du monde 
s'échangent comme cela n'a jamais eu lieu autrefois, et, avec 
des facilités de transport croissantes, les connaissances et le 
trafic se développent. Les prix sont déterminés avec une pré- 
cision mathématique par la loi de l'offre et de la demande. 
Tout cela est réglé par les cours des marchés et des récoltes. 
Nous faisons de plus grands voyages dans un temps plus court, 
et avec plus de confort que nos pères n'eussent pu le rêver. 
L'isolement n'est plus possible, ni désirable. Les mêmes nou- 
velles importantes sont lues, quoique en langues différentes, le 
-même jour, dans toute la chrétienté. Le télégraphe nous tient 
au courant de ce qui se passe partout, et la presse prévoit 
avec plus ou moins d'exactitude les plans et les desseins des 
nations. Le prix des produits et des valeurs de bourse est 
connu d'heure en heure dans toutes les villes de commerce, et 
les placements de capitaux dans chaque pays s'étendent, bien 
au delà des frontières, jusqu'aux extrémités les plus lointaines 
de la terre. • 

» Par le moyen des câbles, les échanges internationaux et 
d'énormes transactions se font continuellement. Tout événe- 
ment intéressant est instantanément communiqué au monde 
entier. Le reportage et la transmission immédiate des nou- 
velles, comme le transit rapide, sont d'origine récente, et 
n'ont été rendus possibles que par le génie des inventeurs 
et le courage des capitalistes. Il fallut au messager spécial du 
gouvernement, avec toutes les facilités connues à cette époque 
pour un voyage accéléré, dix-neuf journées pour aller de la 
ville de Washington à la Nouvelle -Orléans, porter au général 
. Jackson une missive l'informant que la guerre avec l'Angle- 
terre avait cessé et qu'un traité de paix avait été conclu. 
Quelle différence maintenant! 

» Nous étions en communication par câble avec le général 
Miles à Porto-Rico, et il fut en mesure, grâce au télégraphe 
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militaire, d'arrêter le feu de son armée dès qu'il reçut la nou- 
velle que les Etats-Unis et l'Espagne avaient signé le pro- 
tocole de suspension des hostilités. Nous avons su presque ins- 
tantanément quand les premiers coups de canon furent tirés à 
Santiago, et la reddition subséquente des forces espagnoles a 
été connue à Washington moins d'une heure après le fait ac- 
compli. Le premier vaisseau de la flotte de l'amiral Cervera 
était à peine sorti du port historique, lorsque la nouvelle en 
parvint à notre capitale, et la prompte destruction qui suivit 
fut annoncée immédiatement par le moyen merveilleux de la 
télégraphie. Nous nous sommes tellement accoutumés aux 
communications sûres et faciles avec les pays éloignés, que 
leur interruption temporaire, même en temps ordinaire, a pour 
conséquences des pertes et de graves inconvénients. Nous 
n'oublierons jamais les jours d'attente anxieuse et de terrible 
incertitude, lorsqu'aucune information ne pouvait nous être en- 
voyée dé Pékin, où les représentants diplomatiques des nations 
en Chine, coupés de toutes communications à l'intérieur et 
au dehors de la capitale emmurée, étaient entourés par une 
populace furieuse qui menaçait leurs vies; puis la joie qui fit 
tressaillir le monde, lorsqu'un seul message du gouvernement 
des Etats-Unis donna, par notre ministre, les premières nou- 
velles du salut des diplomates assiégés. 

» Au commencement du dix-neuvième siècle, il n'y avait 
pas une lieue de voie ferrée sur le globe. Aujourd'hui, il en 
existe assez pour qu'on pût faire plusieurs fois le tour com- 
plet de la terre. On ignorait alors ce qu'est une ligne de télé- 
graphe électrique ; actuellement, nous en possédons tout un 
réseau qui traverse et couvre les terres et les mers. Dieu et 
l'homme ont uni les nations. Aucune d'elles ne peut désor- 
mais rester indifférente aux autres. Et plus nos rapports se 
multiplient, plus les occasions de mésintelligence diminuent, 
et plus forte devient la disposition, en cas de divergences, à 
les aplanir dans des cours d'arbitrage, ce qui est la manière 
la plus noble d'apaiser les dissensions internationales. 

BIBL. UNIV. XXIV J& 
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» Mes concitoyens : 

> La statistique commerciale montre que ce pays est dans^^ 
-une situation de prospérité sans exemple. Les chiffres en sont 
presque inouïs. Ils prouvent que nous savons tirer parti de nos 
champs^ de nos forêts et de nos mines, et que nous donnons 
un emploi profitable à des millions d'ouvriers partout aux. 
Etats-Unis, amenant le confort et le bonheur dans leurs ùl- 
milles et leur rendant possible d'économiser pour le temps de 
la vieillesse ou de l'incapacité de travail. Que tout le peuple 
participe à cette grande prospérité, c'est ce qui se voit dans 
chaque communauté américaine, ainsi que par les dépôts 
énormes et sans précédents qui se font dans nos caisses 
d'épargne. Notre devoir doit être de veiller à la sécurité de 
ces dépôts, et leur placement sûr exige l'intégrité la plus ab-^ 
solue, les qualités commerciales les plus hautes, de ceux qui 
ont la charge des économies populaires. 

» Nous avons des affaires vastes et compliquées, édifiées 
grâce à des années de travail et de luttes, affaires dans les» 
quelles toutes les parties du pays sont engagées et qui ne per- 
mettent ni négligence ni égoïsme malsain. Aucune politique 
étroite et sordide n'y suffirait. La plus grande habileté et sa- 
gesse de la part des fabricants et producteurs sera nécessaire 
pour les maintenir et les accroître. Nos entreprises indus- 
trielles, qui ont pris de si colossales proportions, influent sur 
les familles et les occupations du peuple et sur la prospérité 
du pays. Notre capacité de production a pris un développe- 
ment tellement immense, et nos produits se sont multipliés à 
tel point, que le problème d'une extension de nos marchés exige 
notre attention urgente et immédiate. Seule une politique 
large et éclairée nous permettra de garder ce que nous avons.. 
Aucune autre ne nous donnerait davantage. Dans ces temps- 
merveilleux d'énergie et d'enrichissement par les affaires, 
nous devons regarder à l'avenir, fortifier les points faibles de 
nos systèmes industriels et commerciaux, pour être prêts à faire 
face à toute crise ou tempête. 

> Au moyen d'arrangements commerciaux sensés, qui n'in- 
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ter rompent point notre production intérieure, nous étendrons 
les débouchés pour nos surplus croissants. Un système qui pour- 
voira à un échange mutuel de marchandises est manifestement 
essentiel pour la continuation et l'accroissement de notre com-* 
merce d'exportation. Nous ne devons pas nous reposer dans la 
sécurité imaginaire que nous pouvons continuer à jamais à 
vendre beaucoup tout en achetant peu ou rien. Si pareille 
chose était possible, elle ne serait pas plus désirable pour 
nous que pour ceux avec lesquels nous traitons. Nous devrions^ 
prendre de nos clients ceux de leurs produits dont nous pou- 
vons user sans détriment pour nos industries et le travail na- 
tional. La réciprocité est la conséquence naturelle de notre 
développement industriel merveilleux sous l'influence de notre 
régime économique, désormais établi fermement. Ce que nouai 
produisons au delà de nos besoins doit trouver un débouché 
au dehors. L'excès doit être soulagé par des canaux étrangers; 
et nous devrions vendre tout ce que nous pouvons et acheter 
toutes les fois que ces achats peuvent élargir nos ventes et 
ik>tre production, et provoquer un emploi plus grand du travail 
national. 

»^La période d'exclusivisme est passée. Agrandir notre 
industrie et notre commerce, tel est le problème urgent. Le* 
guerres commerciales ne profitent à personne. Une politique 
de bienveillance et des relations d^afiaires amicales prévien- 
dront les frottements. Les traités de réciprocité sont en har-' 
monie avec l'esprit du jour, et non les mesures de repré- 
sailles. Si par hasard quelques-uns de nos tarifs ont cessé 
d'être nécessaires comme rentrées ou pour encourager et pro- 
téger l'industrie, pourquoi leur suppression ne servirait-elle 
pas à étendre nos marchés au dehors ? Puis aussi nos services 
maritimes sont insuffisants. De nouvelles lignes ont déjà été 
organisées entre les ports de la côte nord du Pacifique et ceux 
des côtes occidentales du Mexique et de l'Amérique du centre 
et du sud. II faudrait les compléter par des lignes partant dé 
nos ports orientaux. Un de nos besoins actuels est de posséder 
des lignes commerciales directes entre nos vaste» champs de 
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production et les centres de consommation auxquels nous 
sommes à peine reliés. 

» Que nous sert d'avoir des produits à rendre, si nous 
n'avons pas les moyens de les apporter aux acheteurs ? Nous 
devons encourager notre marine marchande. Il nous faut plus 
de navires. Ils doivent être couverts par le pavillon américain, 
•construits et possédés par des Américains. Et cela ne sera pas 
seulement profitable au point de vue du commerce. Partout 
où ils iront, ils seront des messagers de paix et d'amitié. Nous 
devons percer le canal de l'isthme, qui unira les deux océans 
et donnera une ligne directe par eau jusqu'aux côtes occiden- 
tales du Mexique et de l'Amérique du centre et du sud. La 
pose d'un câble télégraphique ne pourra pas être différée 
plus longtemps. 

» Dans la poursuite de ces objets d'intérêt national, vous 
aurez à prendre une part importante. Cette exposition aurait 
touché le cœur de l'homme d'état américain qui ne cessait de 
penser à créer un commerce plus étendu et à établir une fra- 
ternité plus vraie entre les républiques du nouveau monde. 
Son large esprit américain se manifeste ici même. A peine est- 
il nécessaire de nommer Blaine, car son nom est inséparable 
du mouvement pan-américain dont nous avons l'application 
pratique et substantielle sous les yeux, et qui, nous l'espérons 
tous fermement, sera encore confirmé par le congrès pan-amé- 
ricain qui se réunira cet automne dans la capitale du Mexique. 
La bonne œuvre se poursuivra ; elle ne peut être arrêtée. Les 
bâtiments qui abritent cette exposition disparaîtront, les créa- 
tions d'art et d'industrie qu'elle renferme se disperseront au 
loin, mais leur influence s'étendra bien au delà de notre courte 
vie. 

» Qui pourrait dire les pensers nouveaux qui ont été éveillés, 
les ambitions allumées, et les grandes entreprises inspirées 
par cette exposition ? Messieurs, souvenons-nous que nous 
avons intérêt à la concorde, non à la lutte, et que notre vraie 
grandeur réside dans les victoires de la paix, non dans celles 
de la guerre. Nous espérons que tous ceux qui sont représentés 
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ici seront stimulés vers des efforts plus hauts et plus nobles 
pour leur propre bien et pour celui du monde, et que de cette 
ville surgira non seulement un plus grand développement du 
commerce pour nous tous, mais, ce qui est encore plus essen- 
tiel, des relations de respect mutuel, de confiance et d'amitié 
qui s'affermiront par leur durée même. 

> Notre prière instante est que Dieu veuille accorder pros- 
périté, bonheur et paix à tous nos voisins, à tous les peuples 
et pouvoirs de la terre. » 

On n'aura pas de peine à voir que Mac Kinleyi 
demeuré un pur protectionniste, ne s'était rapproché du 
libre échange que pour mieux consolider son régime pré- 
féré. D'im côté, il s'adressait spécialement aux Américains 
du nord et du sud, de l'autre, s'il avait compris que le 
protectionnisme à outrance est contraire aux intérêts 
de son pays, il ne se montrait nullement disposé à y 
renoncer. Il voulait des traités de réciprocité, donnant 
donnant, et s'arranger à obtenir beaucoup de conces- 
sions en en faisant lui-même aussi peu que possible, et 
seulement siu* les produits de l'industrie qui peuvent, sur 
leur propre terrain, lutter contre la concurrence exté- 
rieure, peut-être la battre même au dehors. Pourtant, 
comme résultat pratique, c'était un progrès, qui en devait 
amener d'autres. 

III 

Chose caractéristique, le discours dont nous venons de 
donner une traduction qui suit de très près l'original a 
été le dernier acte de la vie publique de Mac Kinley. Il 
aura été non seulement le résumé de ses pensées poli- 
tiques, l'expression de l'idéal qu'il s'était fait, mais 
comme im tableau des aspirations du peuple des Etats- 
Unis et de l'avenir qu'il poursuit. On ne saurait douter 
qu'il n'ait obtenu le plus grand succès. 
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Mais peu d'heures après, au milieu même d'un 
triomphe plus grand qu'aucun de ses devanciers n'en 
avait obtenu, au moment où sa politique recevait l'apo- 
théose d'un succès sans exemple, il tombait sous les coupsi 
d'un assassin, et après quelques jours de langueur dispa- 
raissait pour toujours. Qu'on ne s'étonne pas si le peuplé 
américain s'est senti frappé au cœur par la mort de 
celui qui le représentait si bien. Sauf peut-être la reine 
Victoria, jamais monarque ne fut pleuré comme l'a été 
ce président de république dont la magistrature ne de- 
vait plus durer que quelques années. Les Anglais et 
leurs colonies se sont joints à ce grand deuil national. 
On en a eu une preuve singulière. Peu avant de perdre 
conscience de lui-même, on entendit, comme nous l'avons 
raconté, le mourant chanter d'une voix éteinte une hymne 
qu'il avait en affection et qui est réellement belle. Cela 
a suffi pour lui donner une célébrité qu'elle n'avait point 
connue jusqu'alors. Partout elle a été reproduite. La voici 
dans l'original : 

Nearer, my God, to thee, 

Nearer to thee! 
E'en though it be a cross 

That raiseth me : 
Still ail my song would be, 
Nearer, my God, to thee, 

Nearer to thee ! 

Though like the wanderer, 

The sun gone down, 
Darkness be over me, 

My rcst a stone ; 
Yet in my dreams l'd be 
Nearer, my God, to thee, 
Nearer to thee ! 
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There let the way appear, 

Steps unto heaven; 
AU that thou send'st to me, 

In mercy given : 
Angeis to beckon me 
l^earer, my God, to thee, 
Nearer to thee ! 

Then with my waking thoughts, 

Bright with thy praise, . 
Out of my stony griefs, 

BetAe/V\\T3isc: 
So by my woes to be 
Nearer my God, to thee, 

Nearer to thee ! 

Or if on joyful wing 

Cleaving the sky, 
Sun, moon and stars forgot, 

Upwards Ifly: 
Still ail my song shall be, 
Nearer, my God, to thee, 

Nearer to thee ! 

Cette hymne, qui est aussi la favorite du roi Edouard VII, 
n'est pas moins connue en Angleterre, où elle a été écrite, 
<iu'en Amérique, et a pour auteur Mrs Sarah D. Adams, 
la musique étant de sa sœur, miss EUen Flower. Elle a 
été traduite en français, et nous en avons deux versions 
sous les yeux. Ni l'une ni l'autre ne s'est attachée à re- 
produire l'original. De cinq strophes elles en font quatre, 
où la nécessité d'adapter les vers à la mélodie et de 
mettre la rime en ont fait quelque chose de nouveau. 
Nous croyons donc devoir en donner une traduction 
qui serre de plus près le texte et en reproduise le mou- 
vement sans s'attacher aux rimes. Les deux autres ver- 
sions sont connues et pas très difficiles à trouver. Voici 
la nôtre : 
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Plus près de toi, mon Dieu, 

Plus près de toi ! 
Fût-ce même une croix 

Qui m'élève, 
Encore tout mon chant sera : 
Plus près de toi, mon Dieu, 

Plus près de toi ! 

Bien que comme le voyageur^ 

Le soleil couché, 
L'obscurité m'enveloppe. 

Pour chevet une pierre : 
Encore dans mes rêves serai-je 
Plus près de toi, mon Dieu, 

Plus près de toi ! 

Là, que le chemin apparaisse» 
Qui monte vers le ciel ; 

Tout ce que tu m'envoies. 
Don de ta miséricorde : 

Que les anges m'appellent 

Plus près de toi, mon Dieu, 
Plus près de toi ! 

Puis au réveil, l'âme 

Radieuse de ta louange, 

De ma dure épreuve 
J'élèverai un Béfkei, 

Afin que par ma souffrance je soi» 

Plus près de toi, mon Dieu, 
Plus près de toi ! 

Ou si, d'une aile joyeuse. 

Gagnant le ciel. 
J'oublie soleil, lune, étoiles. 

Dans mon vol en haut, 
Toujours mon chant sera : 
Plus près de toi, mon Dieu, 

Plus près de toi ! 
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Dans les cérémonies des funérailles de Mac Kinley^ 
l'hymne que nous venons de reproduire a tenu une 
grande place. Pour les peuples anglo-saxons, elle sera 
désormais attachée à son souvenir. Lui-même n'en au- 
rait pu désirer un meilleur. 

IV 

Au point de vue politique, il est douteux que son nom 
brille longtemps et sans éclipse. Le charme personnel, 
fait de bonté et de bienveillance, qui lui avait valu tant 
d'amis, sera oublié, assez rapidement peut-être, et il ne 
restera de lui que son œuvre publique, assez mélangée,, 
et insuffisante à le classer parmi les hommes de génie 
ou les bienfaiteurs de Thumanité. Ce qui l'a caractérisé 
plus que toute autre chose, ce Ait le protectionnisme com- 
mercial par lequel il a souffleté la liberté sous une de 
ses formes pratiquement les plus importantes, et l'a. 
tenue enchaînée. On dira sans doute, on a dit déjà qu'il 
a réussi, et que rien ne justiiSe comme le succès. Mais il 
faudrait le prouver *. Les Etats-Unis ont dû leur incon-^ 

^ La Réforme économique, journal qui défend les idées protectionnistes 
de M. Méline, nous a consacré quelques lignes dans son numéro du 
17 novembre. Les voici : 

« Aplomb libre-échangiste, — Nous savons bien qu'il est de principe chez 
les libre-échangistes de ne tenir aucun compte des faits. Cependant, il 
devrait, ce semble, y avoir une limite. M. Tallichet, dans la revue qu'il 
dirige : la Bibliothèque universelle, de Lausanne, nous semble quelque peu 
dépasser la mesure lorsqu'il écrit : 

c La recrudescence du protectionnisme aurait des incidences désa- 
» gréables, de divers genres, qui ne pourraient qu'empirer la situation. 
» Parmi ces incidences, la plus sérieuse peut-être serait l'effet produit sur 
» les ressources des états. Les pays protégés s'appauvrissent, bien loin 
» de s'enrichir, et deviennent moins capables de dépenser et de payer 
» les impôts. • 

» Est-ce que M. Tallichet n'aurait jamais entendu parler d'un pays qui . 
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testable prospérité; non pas à la protection de leurs in- 
dustries, mais au fait qu'ils ont été un pa3rs neuf, avec 
d'immenses territoires d'un sol en grande partie vierge 
et très fertile. Quand ils ont commencé leur carrière in- 
dustrielle, ils ont joui d'avantages analogues, utilisant 
toutes les découvertes et tous les progrès accomplis en 
Europe, sans être encombrés d'un outillage vieilli, vrai 
sabot au progrès. Et l'Europe ne leur a pas donné seu- 
lement son exemple, elle leur a fourni de très grands 
capitaux, dont une partie a été perdue à tout jamais 
dans l'établissement de leurs chemins de fer et dans d'au- 
tres entreprises, et, ce qui a été plus important encore, 
-elle leur a envoyé une multitude d'hommes habiles, 
énergiques et bien stylés, qui ont contribué pour beaucoup 
à leur étonnante prospérité. EniSn, ils ont eu l'avantage 
inestimable de posséder, sur im vaste territoire, la popu- 
lation la plus nombreuse qui existe en dehors de la Chine 
et de la Russie, où le libre échange pouvait se pratiquer 
à l'intérieur sans aucune entrave. 

Avec des conditions aussi exceptionnellement favora- 
bles, comment n'auraient-ils pas réussi ? La question est 
de savoir si la liberté, qui leur a été profitable lorsqu'elle 
les portait à accueillir les émigrants et les capitaux eu- 
ropéens, ne leur aurait pas été beaucoup plus favorable 

se protège énergiquement et qui, cependant, est arrivé à un tel état de 
' richesse et de prospérité, qu'il est devenu une menace permanente pour 
l'Europe entière? Nous espérons dissiper son ignorance en lui donnant 
le nom de ce pays : les Etats-Unis d'Amérique. M. Tallichet fera bien 
d'étudier ce qui lui semblera sans doute une bien étrange anomalie. > 

Toute cette étude est une réponse à notre contradicteur. Les conditions 
fâcheuses de la petite agriculture américaine, bien marquées par ses 
réclamations, sont entre beaucoup d'autres une des conséquences du 
protectionnisme, qui entrave la vente avantageuse de ses produits en lui 
imposant des prix exagérés pour toutes les marchandises dont elle a^ 
besoin. 
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encore si elle s'était étendue à leur régime commercial ? 
n ne Êiut pas s'imaginer que leur soleil économique est 
sans taches. Et parmi ces taches, il en est qui ont été le 
résultat direct de la protection. Si le sénat et le congrès 
de Washington n'avaient pas eu à s'occuper de tarifs, 
les industries intéressées à les élever n'auraient pas 
cherché à corrompre les législateurs pour en obtenir des 
avantages aux dépens de l'ensemble du peuple. Ils n'au- 
raient pas dépensé des sommes folles pour soutenir les 
candidats à la présidence dont ils attendaient le maintien 
ou le développement du régime fiscal qu'ils exploitaient. 
JLes trusts n'auraient pu s'établir et prospérer. Toute une 
série de conséquences fâcheuses pour la moralité publia 
que et privée, qui ont eu aussi leiu* retentissement écono- 
mique, — ainsi l'absence de prospérité et d'aisance 
d'une grande partie des petits cultivateurs, — ne se se- 
raient sans doute pas produites. Il y aurait beaucoup à 
dire encore sur ce chapitre, mais nous ne voulons pas 
trop insister. 

Un fait, cependant, sur lequel on peut appuyer, c'est 
'que les Etats-Unis ont dû une forte partie de leur pros- 
périté à l'Europe, et qu'ils ne s'en sont pas souvenus. 
Mac Kinley parlait de paix et de rivalités amicales. Sur 
le terrain économique, il n'a pas prêché d'exemple, et 
après tout, il a dû reconnaître les faiblesses de son sys- 
tème, puisqu'il se proposait de le modifier. A cet égard 
son œuvre n'a pas été bonne; pourtant, il faut lui tenir 
compte de l'avoir au moins entrevu, en cherchant à la 
corriger. 

Mais il aura eu l'honneur de sortir le premier son pays 
de son isolement, de l'engager dans les devoirs qui in- 
combent à toute grande puissance. L'a-t-il fait avec tme 
<claire prescience de l'avenir qui va s'imposer aux Etats- 
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Unis SOUS ce rapport? Son dernier discours permet de 
répondre négativement. Peut-être est-ce pour cela que 
sa carrière a été arrêtée, brusquement et tragiquement. 
Une personnalité plus large et plus puissante, plus 
libérale aussi, semble-t-il, a pris sa place. On attend de 
grandes choses du président Roosevelt. Et à moins 
d'une de ces éclipses, peu probables, mais qui ne sont 
pas absolument rares dans l'histoire, il y a tout lieu de 
croire qu'il laissera sa marque dans le monde. On peut 
déjà prévoir dans quel sens, car il a un passé brillant ; 
il était l'homme le plus connu de l'Amérique, et quand 
on l'a élu vice-président, on préparait en lui le succes- 
seur de Mac Kinley. 

Ed. Tallichet^ 
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■Psychologie du marchand de marrons. — L'exposition universelle ; ruines 
et projets. — Les suites d'un coup d'état. — Aux samedis littéraires de 
rOdéon. ~ Une révolution gastronomique. — Le musée Gustave Mo- 
reau, — Théâtres et livres. 

Il y a quelque chose d'aussi régulier que le cours des sai- 
sons, les révolutions des astres et le flux des marées ; c'est 
l'apparition, dans nos rues, du marchandât marrons^ à l'époque 
où les jours s'abrègent de plus en plus et où le froid commence 
à se faire sentir. Rien n'annonce mieux qu'on va entrer dans 
l'hiver. Ce précurseur du « bonhomme Noél > installe près des 
cabarets son fourneau panaché d'une fumée odorante ; il éclaire 
\t soir son attirail d'une chandelle dont la flamme vacille dans 
sa prison de verre et projette sa lueur sur sa face et ses mains 
noires, et aussi, — car c'est là le principal, — sur les sous 
qu'on lui donne en échange du petit sac de marrons dont il 
maintient, en vous le passant, le contenu avec son pouce. 

D'où peut-il bien sortir, cet homme inquiétant dont la vue 
fait songer aux personnages énigmatiques des légendes alle- 
mandes ? quelle était son occupation pendant l'été ? S'il exer- 
çait un métier^ pourquoi ne l'a-t-il pas gardé ? Ce poste au coin 
de la rue oflfre-t-il donc tant de charmes, qu'il le rejoint ainsi à 
jour îiyjt ? « Franchement, me dira un lecteur avec beaucoup de 
logique, il était bien facile de vous en informer; un chroni- 
queur n'est pas là pour des prunes. > J'avoue que l'idée ne 
m'est jamais venue de poser cette question à l'intéressé, et 
que, si elle me venait, je la repousserais de toutes mes forces. 
Je ne tiens pas du tout à l'interroger. D'abord, il est très peu 
vloquace ; on a l'impression que, si on lui parle français, il vous 



Digitized by VjOOQIC 



606 BIBLIOTHiQUB UNIVERSELLE 

répondra auvergnat ; et puis je suis retenu très fortement par 
la crainte de faire tomber l'auréole de légende et de mystère 
qui l'entoure, et de détruire une impression conservée depuis 
l'enfance. Je me hasarderais tout au plus à supposer qu'il est 
moins mystérieux que nous ne le faisons et que c'est un 
homme très pratique, possédant à un haut degré le sens des 
affaires, un souple esprit qui sait tirer de chaque saison le 
meilleur de ce qu'elle peut donner. Sans s'exagérer le mérite 
de sa marchandise, il n'ignore pas que, par les froides jour- 
nées d'hiver, ils sont nombreux les apprentis, ouvrières ou 
écoliers qui, après l'atelier ou la classe, sortent volontiers un 
sou de leur poche pour le plaisir de se réchauffer les doigts 
contre un sac de marrons. 

Il n'a pas précédé de beaucoup, cette année, la triste saison 
dont il est le héraut modeste. Nous avons déjà fait le tour des^ 
aspects de l'hiver. Au régime de la pluie, qui est aussi celui 
de la boue, si odieux dans nos rues, a succédé une période de 
sécheresse pendant laquelle le thermomètre est descendu tout 
près de zéro. Un épais brouillard a interrompu la navigation 
sur la Seine et causé plusieurs accidents en ville. Ensuite, la 
pluie est revenue. Mais ne concluez pas de ce bulletin météo- 
rologique que je n'ai à vous parler que de la pluie et du beaa 
temps. La saison hivernale bat déjà son plein avec furie ; on 
ne sait de quel côté se tourner. Heureux les hommes qui, 
comme l'aéronaute Santos-Dumont, planent au-dessus de tout 
ce tumulte et dont l'esprit ne poursuit qu'une seule idée : dûu-- 
hier la tour Eiffel! Et ces rêves-là ne sont pas des chimères, 
puisqu'il a fini par gagner le prix de looooo francs. Il en a 
généreusement donné la moitié aux pauvres de Paris, dont les 
misères seront ainsi soulagées. Mais le soulagement est en réa-* 
lité pour tout le monde ; on pourra maintenant parler d*autre 
chose. 

— Tandis que la vie parisienne jette ses mille lueurs, cré- 
pite, éclate, éblouit la vue et assourdit TouYe par la succession 
ininterrompue de ses pièces d'artifice, tandis que tout change 
et que tout passe, Yexposition de IQOO éternise sa ruine au 
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Champ-de-Mars et le long des quais de la Seine. Chaque fois - 
qu'on pousse une pointe dans ces parages, on s'aperçoit avec 
étonnement que rien n'a bougé depuis le petit effort de dé- 
molition qu'on fit au printemps. Les soubassements du pa- 
villon de la ville de Paris sont encore debout et déparent les 
abords du pont de l'Aima. Les berges sont encombrées de 
gravats de toute sorte, de pans de murs ébréchés dont la chute 
définitive est remise aux calendes. Cela ressemble à une table 
après un grand dîner, quand les convives ont quitté la salle. 
Ça et là, le soir, une lumière s'allume dans ces décombres,, 
derrière la vitre d'une petite baraque en bois; c'est, sans 
doute, quelque plumitif de l'administration qui prend là, devant 
un bon feu, ses quartiers d'hiver, — un second hiver, — et qui 
travaille à la « démolition de l'exposition. » 

Il y a pourtant des chances pour que je n'aie pas à renou- 
veler ce tableau dans un an d'ici. Les bâtiments du Champ- 
de-Mars viennent de recevoir le premier coup de pioche. Leur 
démolition a été retardée jusqu'à présent par la difficulté de 
trouver des adjudicataires ; et c'est l'administration qui a dû 
capituler, de peur de faire encore traîner les choses. On se 
décide aussi à démolir la galerie des machines^ que l'état avait 
bien envie de conserver pour les expositions agricoles ; ce gi- 
gantesque hall, qui fut admiré du monde entier, va donc dis- 
paraître avec tout le reste. 

Mais on ne compte pas faire du Champ-de-Mars un désert* . 
Par suite d'une convention intervenue entre l'état et la ville, 
celle-ci acquiert le droit de vendre par lots, sur un large es- 
pace, les terrains formant le pourtour du vaste quadrilatère. 
Ce cadeau fait par l'état à la ville n'est pas absolument désin- 
téressé. Le produit de la vente des terrains étant évalué à 
12 millions, 10 seront employés à la transformation du Champ- 
de-Mars en parc et à l'embellissement des quais de la Seine. 
Les deux autres millions serviront à consoler l'état de n'avoir 
pas obtenu gain de cause au sujet de la galerie des ma- 
chines ; ils lui permettront de construire un nouveau local 
pour les expositions agricoles. Enfin, si les 12 millions prévus . 
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sont dépassés, le surplus sera partagé entre la ville et l'état. 

L'importante somme réservée dès maintenant à c l'embel- 
lissement » des quais de la Seine et du Champ-de-Mars permet 
de lever un coin du voile sur les merveilles qu'on nous pré- 
pare. C'est l'exposition qui a donné à nos édiles l'idée de ce 
jqu'on pouvait faire avec la Seine. A la vue de cette parure 
qu'elle portait si bien, ils se sont pris pour elle d'amour ; et 
l'amour, comme on sait, fait des miracles. Toute la partie 
de Paris comprise entre la place de la Concorde et l'île des 
Cygnes va devenir un vaste parc au somptueux décor. De l'es- 
planade des Invalides et du Champ-de-Mars, transformés en 
jardins, descendront des prolongements de verdure le long des 
quais ornés de perrons, de balustrades et d'escaliers auxquels 
répondront, sur la rive en face, des terrasses, escaliers et pe- 
louses allant rejoindre les ombrages et les palais des Champs- 
Elysées. 

Mais tout cela n'est pas encore fait.... Il faut commencer 
par déblayer le terrain, et l'administrateur général de l'expo- 
sition, M. Alfred Picard, fera bien de ne pas dépasser le délai 
de six mois qu'on lui accorde. Autrement, une expérience de 
toute une année est là pour l'avertir qu'il lui en cuirait de la 
part des journalistes. 

— Le titre à^ administrateur général n'est guère d'ailleurs à 
envier par le temps qui court. Témoin M. Claretie^ qui le 
porte à la Comédie-Française. La suppression du comité de 
lecture a singulièrement modifié sa situation. Innocent béné- 
ficiaire d'un coup d'état perpétré en haut lieu, tyran malgré 
lui, — car il était connu pour sa bienveillance envers MM. les 
sociétaires, auxquels il ne savait pas refuser un congé, — 
l'augmentation de ses pouvoirs a eu pour effet de le resserrer 
dans un isolement qu'il n'avait jamais connu. Les comédiens 
ont oublié toutes leurs rivalités, toutes leurs rancunes pro- 
fessionnelles pour s'unir dans un même esprit de révolte contre 
celui qui les a laissé dépouiller du plus beau fleuron de leur 
couronne. Ils tiennent de fréquentes assises dans les loges de 
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certains d'entre eux, même, dit-on, dans celle du concierge, 
et ils n'ont avec l'administrateur, relégué dans son cabinet, 
que des rapports de service et de pure politesse, — les femmes, 
bêlas ! aussi bien que les hommes. L'amabilité proverbiale de 
M. Claretie doit être mise à une rude épreuve. 

Mais ce n'est pas tout. Après les acteurs, les auteurs. Les 
manuscrits commencent à s'entasser sur la table de l'adminis- 
trateur général. Comment parviendra-t-il à les lire, à se former 
«ur eux une opinion qui lui permette de les recevoir ou de les 
refuser en connaissance de cause ? Aux sociétaires qui en dou- 
tent, cela seul suffirait à prouver que M. Claretie a montré un 
désintéressement rare en laissant re viser le décret de Moscou. 
Car je tiens de personnes qui l'approchent qu'il a c horreur 
du théâtre. » Comment, dès lors, le soupçonner de n'avoir 
pensé qu'à lui en souscrivant à une mesure qui l'expose à exa- 
miner minutieusement plus de pièces en quelques mois que 
n'en verra défiler dans toute sa vie le plus féroce pilier de par- 
terre? 

Le grand succès obtenu par VEnigmc, de M. Paul Hervieu, 
a fait luire un rayon de soleil sur les jours sombres que tra- 
verse la maison de Molière. Mais ses meilleurs amis n'en re- 
connaissent pas moins que c'est la fin, M. Larroumet, entre 
autres, ne cesse de sonner son glas, c Désormais, dit-il dans 
«a chronique du Temps, la vieille Comédie-Française n'existe 
plus et la nouvelle est à naître. » 

— Les samedis littéraires de l'Odéon se sont signalés par 
«ne brillante rentrée. Le directeur de ce théâtre a eu l'excel- 
lente idée de s'adresser à M">« de G en lis. On sait que l'auteur 
des Veillées du château et de beaucoup d'autres écrits, jadis 
très lus, est aussi celui de deux petits chefs-d'œuvre dramatiques. 
M. Ginisty s'est contenté d'exhumer l'un d'eux, Galatée^ qui, 
comme son titre l'indique, se passe € dans des temps très an- 
ciens. » Il ne s'agit pas de cette Galatée qui fut cause que le 
berger Acis tomba victime de la jalousie de Polyphème, mais 
de cette statue d'ivoire que Vénus changea en femme pour 
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exaucer la prière du sculpteur Pygmalion, qui s'était épris de 
son œuvre. 

M">^ de Genlis a goûté comme tout le monde cette fable 
charmante et qui se sufHtà elle-même, comme symbole parfait 
de la puissance de l'amour. Mais ce petit conte tient en réalité 
dans le creux de la main ; une imagination un peu exigeante ne 
s'en contente pas; et il était tout naturel de se demander 
quelle figure avait bien pu faire dans la vie cette statue de la 
veille, qui s'y trouvait jetée d'une manière aussi imprévue^ 
La comédie de M"* de Genlis nous fait assister aux débuts de 
Galatée dans notre monde de misères, et aux chocs doulou- 
reux que lui réserve une expérience trop rapide, non préparée 
par l'enfance. Au lever du rideau, elle nous apparaît assise au 
milieu d'un beau jardin> le lendemain de sa c naissance. » A 
la voir, elle a ses dix-huit ans bien sonnés; des roses partout 
l'environnent, dont elle tresse quelques-unes en guirlandes. 
Tout est nouveau pour elle, donc tout est beau; l'absence de 
Pygmalion effleure seule d'une ombre sa pensée. Arrive un 
joyeux enfant dont la vue l'intrigue fort (c'est le premier 
qu'elle voit) et qui, malgré son âge, est singulièrement mieux 
informé qu'elle sur le monde extérieur. Elle le presse de ques- 
tions auxquelles il répond sans hésiter, croyant dire les choses 
les plus simples, sans s'apercevoir du trouble, de l'inquié- 
tude croissante qu'elles provoquent chez la jeune fille, qui 
entrevoit dans chaque réponse un infini de sujets de crainte* 
Mais ne voilà-t-il pas l'espiègle qui s'avise de lui montrer 
comment on grimpe à un arbre? Elle s'y risque à son tour,, 
mais elle glisse et s'écorche le doigt. La douleur ressentie, la 
vue de son sang l'épouvantent! 

L'enlant fait place à une vieille femme, qui arrive toute 
courbée. Galatée, qui s'admire naïvement elle-même et com- 
pare tout à sa beauté, — on peut bien passer cela à une an- 
cienne statue, — ne dissimule pas son horreur pour ce spec- 
tacle. Elle déclare franchement à la vieille qu'elle la trouve 
très laide. Mais la bonté et l'indulgente vieillesse de celle-ci 
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ont vite fait de conquérir la jeune fille, bien que la suite de 
l'entretien lui révèle cruellement le déclin fatal de la jeunesse 
et de la beauté. Puis, c'est le tour d'un pauvre, qui vient de- 
mander l'aumône, et c'est ici l'occasion pour M"« de Genlis de 
placer l'article de son patron Jean-Jacques. Galatée représente 
« l'état de nature ; > elle n'en revient pas d'apprendre de cet 
homme qu'il n'est pas son égal, et de constater ainsi que la 
richesse est accaparée par les uns au détriment des autres. 
Elle lui donne son collier d'or sans plus de façons. La vieille, 
restée présente à cette scène, juge le moment venu pour 
éclairer son élève sur la plus triste des réalités : la mort. Dès 
qu'elle croit comprendre, Galatée s'évanouit, encore que de 
si brèves paroles ne l'aient sans doute qu'imparfaitement ren- 
seignée. 

En voilà assez pour montrer que tout cela se poursuit à 
travers un curieux anachronisme biologique, qui n'a pas arrêté 
l'auteur, et qui consiste en ceci : Galatée ignore les choses les 
plus élémentaires, les notions primordiales; mais cela ne 
l'empêche pas d'être en état de soutenir une conversation et 
de se servir par suite d'une foule de termes abstraits, dont la 
formation suppose précisément l'acquisition préalable de ces 
mêmes notions concrètes qu'elle ignore. Un enfant, des che- 
veux blancs, une écorchure, lui font ouvrir de grands yeux, 
mais elle emploie le mot c sentiment, > par exemple, ou d'autres 
semblables, comme s'ils lui étaient depuis longtemps familiers. 
On aurait tort, toutefois, de chicaner là-dessus M"« de Genlis. 
Outre que sa comédie contient maint trait d'une grande vrai- 
semblance, on ne saurait exiger jusqu'au bout le vraisemblable 
dans une œuvre qui repose sur une donnée fantastique. Qu'un 
pareil scrupule lui fût venu, et le théâtre français comptait un 
chef-d'œuvre de moins ; Galatée muette, il n'y aurait pas de 
pièce. Restait, il est vrai, la ressource de faire parler « nègre » 
cette jolie statue vivante au blanc péplum ; mais le vraisem- 
blable eût ainsi perdu d'un côté ce qu'il eût gagné de l'autre. 

Le rôle de Galatée était joué par une débutante, une 
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toute jeune fille, M°* Piérat ; elle s'en est acquittée avec un 
charme et un naturel qu'elle devait à sa jeunesse autant qu'à 
l'étude. 

— Dans ce même quartier de l'Odéon, où la vie de l'esprit 
flotte éparse à travers les rues, imprégnant jusqu'aux pierres 
elles-mêmes, des intérêts moins hauts nous sollicitent, mais 
non moins pressants que ceux auxquels sait si bien répondre 
M. Ginisty dans son théâtre. Les étudiants viennent de faire 
une petite révolution gastronomique; fatigués des « bouil- 
lons » et autres gargotes du quartier, ils se sont organisés en 
coopérative de consommation^ s'ofirant ainsi le luxe économique 
de se nourrir eux-mêmes. Le premier coup de fourchette a été 
donné le 16 octobre, dans un rez-de-chaussée de la rue du Som- 
merard. 

Cette innovation est assez imprévue chez nous ; car le Fran- 
çais est « sociable, » a-t-on dit, mais il n'est pas c social, » en 
ce sens qu'il ne sait pas s'associer ; et il a fallu le vent de mu- 
tualisme et de coopération qui souffle en ce moment pour faire 
pousser une semblable idée dans quelques cervelles latines. 

On rit facilement en France, et surtout à Paris, d'un homme 
qui a des attentions pour son estomac, et qui, comme on dit, 
c se calle les joues. » Les gros hommes, les c cent kilos, » 
sont fiers de leur poids, mais se sentent ridicules; leur bonne 
humeur reflète la gaieté causée autour d'eux par leur vue. 
Nous ne sentons pas comme les Allemands le sérieux qui se 
dégage du fait de manger. Nous n'avons pas non plus le sens 
du confortable ; les Anglais ne nous le cachent pas quand ils 
viennent ici. Jusqu'à l'époque présente, en ce qui concerne les 
étudiants, cette partie de la vie qui consiste à se nourrir, c'est- 
à-dire à vivre, était fort négligée. Venus de province pour la 
plupart, pourvus d'un budget souvent modique, ils ne trou- 
vaient au Quartier latin que des restaurants chers, ou des gar- 
gotes dont les prix très bas qualifiaient assez la marchandise. 
On était écorché ou empoisonné ; pas de milieu. Mais on n'était 
nullement pressé de rompre avec un état de choses où l'on 
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voyait peut-être un complément forcé du pittoresque inhérent 
à la vie d'étudiant. 

Ces jeunes gens ont pourtant fini par s'apercevoir que la 
question de la nourriture n'était pas indigne de leur attention. 
Et il n'y a pas là, comme on l'a dit, une affaire de mode, d'en- 
gouement mutualiste. Le présence de nombreux professeurs 
parmi les organisateurs de l'œuvre en marque suffisamment 
l'esprit. Son promoteur est M. Charles Gide, chargé de cours 
d'économie sociale à la faculté de droit. La coopérative des 
étudiants a pour but de leur fournir une nourriture hygiénique, 
de leur faire réaliser des économies sur leurs frais de restau- 
rant, et de leur apprendre à se passer de spiritueux. Les actions 
de la société, à 25 francs l'une, peuvent être souscrites men- 
suellement à raison de 2 fr. 50. L'intérêt est de 4 ^/q et il s'y 
ajoute une part^ au prorata des repas pris, sur les bénéfices de 
la société. Le menu des repas porte qu'i7 est interdit aux gar- 
çons de recevoir des pourboires. Voilà un avis qui est d'un bon 
exemple. 

Je me suis contenté de vpir le restaurant coopératif de l'ex- 
térieur ; de petits rideaux à mi-hauteur des fenêtres empêchent 
de regarder au-dedans, et les statuts n'en permettent l'entrée 
qu'aux étudiants sociétaires. J'ai respecté cette règle, n'étant 
pas de ces reporters qui forcent toutes les consignes. 

— Si les associés nous repoussent, voici, par contre, un 
isolé qui nous appelle. Mais il a fallu que la mort elle-même 
vînt rompre la barrière qu'il avait mise, vivant, entre nous et 
lui. Je parle du fier artiste que fut Gustave Moreau; il n'ou- 
vrait ses ateliers qu'à de très rares intimes. Tout le monde 
peut maintenant pénétrer dans le sanctuaire de cette pensée 
en travail, qui reprend jusqu'à cinq et six fois le même motif 
pour le calquer sur la vision intérieure. 

La maison de Gustave Moreau a été admirablement et pieu- 
sement disposée en musée par un de ses fidèles amis, M. Rupp. 
Par malheur, l'état ne se décide pas à accepter le legs que le 
peintre lui a fait de cette maison et de ses collections ; il pré- 
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fère refuser ce cadeau unique au monde afin de pouvoir ré- 
clamer au légataire universel des droits de succession évalués 
à 350 000 francs. 

c L'état » mériterait vraiment qu'on le mît au pain sec. 

— Coup d'œil sur les affiches théâtrales : Sada Yacco et 
LoYe Fuller, à l'Athénée. — Troupe espagnole au Nouveau- 
Théâtre. — L'honneur^ de Sudermann, au théâtre Antoine 
(très grand succès). — A la Renaissance, Le voile du bonheur^ 
comédie chinoise de M. Clemenceau, etc. 

Serions-nous encore en temps d'exposition ? et qu'a-t-il 
donc servi à nos nationalistes de réclamer à si grands cris c la 
France aux Français ? » 

Les traductions d'auteurs étrangers se succèdent aussi sans 
relâche. Après Sienkiewicz, voici qu'on acclimate chez nous 
Maxime Gorki, dont le livre intitulé Dans la steppe (in-12), 
et publié chez Perrin, est d'ailleurs fort curieux. 

— Les vies closes ^ études if âmes, par Georges Maze-Sencier 
(in-12, Perrin). Ce livre nous fait approcher de quelques 
tombes qu'un instinct de pitié respectueuse fait d'ordinaire 
éviter à la foule ; tombes d'écrivains et d'artistes morts jeunes ; 
entre autres, Maurice de Guérin, Alfred Tonnelle, Henri Re- 
gnault, Charles Read, et surtout La Boétie, qui a fait l'objet 
de la plus importante de ces études, placée en tête du vo- 

ume. 

— Aies souvenirs; les débuts de l'indépendance italienne, par 
le comte de Reiset (in-8<>, Pion). Intéressants mémoires d'une 
carrière diplomatique qui eut la fortune de se trouver mêlée à 
l'une des périodes les plus mouvementées de l'histoire con- 
temporaine. 

— La librairie Armand Colin continue sa collection de 
Pages choisies des grands écrivains par un volume consacré à 
Goethe (in-12) et annoté par MM. P. Lasserre et Paul Baret. 
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Giuseppe Musolino. — Le rapport Saredo. — Cavour et Naples. — N06I I 
Noell — livres. 

Après trois ans de poursuites, qui ont coûté à l'état près 
d'un demi-million de francs, nos carabiniers ont arrêté, à Ac- 
qualagna, près d'Urbino, Giuseppe Musolino de Santo-Stefano 
d'Aspromonte, en Calabre. La vie de ce brigand vaut la peine 
d'être contée. Musolino avait vingt et un ans lorsqu'il fut con- 
damné par la cour d'assises de Reggio Calabria à vingt et un 
ans d'emprisonnement pour tentative d'assassinat. L'accusé 
protesta inutilement de son innocence. Le 9 janvier 1899, il 
s'évada du pénitencier de Gerace et, dès lors, libre, il ne songea 
plus qu'à se venger de ceux qui l'avaient accusé. Au nom de 
son innocence méconnue, il commit sept meurtres et huit 
tentatives d'assassinat. Jamais la justice ne put mettre la main 
Bur cet homme que ses concitoyens considéraient comme l'in- 
violable protégé de saint Joseph. En eflfet, tout le monde, en 
Calabre, estime que Musolino, condamné injustement, avait le 
devoir de se venger comme il l'a fait et le droit de protester à 
sa manière contre une sentence inique. Il est impossible de 
t:roire qu'il aurait pu échapper si longtemps à la justice si les 
paysans et les montagnards de sa terre ne l'y avaient aidé. 
Ses parents, ses alliés, ses amis furent arrêtés, et toujours il 
restait introuvable. Sa tête fut mise à prix, et dans ce pauvre 
pays d'Aspromonte personne ne se laissa tenter par les 5000 
lires promises au traître. Sans doute, la peur de possibles 
représailles y fut pour quelque chose, mais il y a aussi dans 
cette complicité de toute une population une muette manifes- 
tation de sympathie et presque de l'approbation. Musolino 
était le roi de ses montagnes. Lorsque, en mars 1900, il eut 
l'idée singulière d'écrire une lettre à un journal de Rome, afin 
de faire connaître les raisons de sa vie criminelle, ilsut trouver 
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quelqu'un pour corriger son style et pour lui suggérer des 
phrases aptes à émouvoir les lecteurs. Dans cet étrange docu- 
ment, Musolino se plaint d'être traqué comme une béte pour 
avoir voulu se venger de ceux qui l'ont voué à une existence 
malheureuse. Il proteste de son respect pour la liberté d'autrui» 
de son culte de l'honneur et de la beauté. Il dit qu'il a épargné 
un de ses persécuteurs parce qu'il était père de sept enfants. 
Il ajoute qu'il ne nourrit pas de haine contre les carabiniers, 
parce qu'ils doivent obéir aux ordres qu'on leur donne et 
lorsque, pour se défendre, il lui arrive d'en tuer un, Muso- 
lino pleure et prie avec la mère de sa victime. Le brigand 
d'Aspromonte n'a jamais manqué de vivres, on le choyait 
même, et les jours de fête ses partisans venaient banqueter 
avec lui en pleine brousse, sous le nez des gendarmes. A la 
fin, cependant, las de cette vie inquiète, Musolino prit le parti 
de se réfugier à l'étranger. Il marchait depuis un mois pour 
gagner la frontière lorsque deux carabiniers, qui le prenaient 
pour un autre, l'arrêtèrent très loin de ses montagnes, où on 
continuait à le rechercher activement. Le brigand avait sur 
lui de l'argent, des cartes soigneusement annotées, une sorte 
de carnet de route et des lettres de recommandation. Musolino 
a sa complainte et sa carte postale illustrée ; sa gloire est con* 
sacrée. 

D'où vient l'intérêt qu'inspirent à notre peuple les révoltés, 
tous ceux qui résistent à la maréchaussée, tous ceux qui pro- 
testent contre la justice officielle et contre la loi ? Pourquoi les 
Calabrais croient-ils aux déclarations de Musolino et doutent- 
ils de l'impartialité de ses juges? Il y a à cela plusieurs rai- 
sons. La première est que nous ne sommes pas un peuple cou- 
rageux, nous avons besoin d'emportement et de passion pour 
risquer notre peau et nous sommes, en général, insensibles au 
plaisir du danger. Comme on admire surtout chez d'autres ce 
dont on se sent incapable, il est assez naturel que le courage 
brutal d'un homme qui joue sa vie à chaque pas éveille un 
étonnement admiratif sous lequel se cache, peut-être, un peu 
d'envie. Une autre raison de la sympathie de notre plèbe 
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pour les révoltés est dans la triste expérience qu'elle a de la 
corruption administrative et du pouvoir souverain de la pro- 
tection. L'imagination populaire, toujours portée à exagérer, 
généralise les abus. Le respect de la loi en est ébranlé et dès 
lors la porte est ouverte à tous les doutes, à tous les soupçons. 
Le condamné n'est jamais convaincu d'avoir mérité sa peine, 
il constate simplement que les protections dont il disposait 
étaient moins efficaces que celles de ses ennemis. Et puis, il y 
a l'indulgence, une indulgence démesurée qui provient de ce 
que nos Tartarins savent que, lorsque chez eux le devoir est 
aux prises avec la passion, c'est ordinairement celle-ci qui 
l'emporte. Ces habitudes ont faussé le sens moral de nos Mé- 
ridionaux, ils tournent la loi quand elle les gêne et, quand elle 
les menace, ils la bravent. 

— Ceci m'amène tout naturellement à vous parler des résul- 
tats de l'enquête de Naples, dont tout le monde s'entretient 
ici. On crie, on s'indigne, et il y a de quoi vraiment, mais ne 
savait-on pas depuis toujours que les municipalités de Naples 
se livraient à toute sorte de marchés inavouables, et que la 
corruption et le chantage fleurissaient au pied du Vésuve ? Le 
sénateur Saredo, président de la commission d'enquête, a fait 
preuve de beaucoup d'énergie et de ténacité. On n'a rien 
épargné pour essayer de le décourager. Il a dû lutter contre le 
mauvais vouloir des employés et contre la résistance passive 
de tous ceux qui avaient profité du gâchis administratif pour 
pêcher en eau trouble. Il a dû, à force de patientes recherches, 
reconstituer les dossiers égarés ou volés. Il a dû combler de 
son mieux les trous que la crainte d'une inspection avait fait 
creuser dans les archives. Après un an de travail, la commis- 
sion d'enquête vient de publier un volumineux rapport où elle 
expose ce qui s'est passé à Naples de 1896 à 1900. L'admi- 
nistration Summonte y est étudiée dans tous ses détails et nous 
en apprenons de belles. Partout la protection, et la protection 
payée, s'étale avec cynisme. Le maire et ses amis avaient 
transformé l'hôtel de ville en une sorte de vaste bureau de 
placement, où tout était vendu au plus offrant. La presse napo- 
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litaine fait piètre figure dans le rapport de la commission d'en- 
quête et le nombre des personnes compromises par ces révé- 
lations documentées est considérable. Après le premier éton- 
nement, les inculpés se sont ressaisis et les rectifications pieu- 
vent: qui redresse un terme, qui un autre, celui-ci rectifie une 
date^ celui-là un nom, mais cette nuée de petites lettres n'ef- 
facera pas facilement l'impression profonde produite par le 
rapport Saredo. Les députés et les sénateurs napolitains prépa- 
rent déjà d'interminables plaidoyers et quelques apologies pour 
faire dégénérer en polémique stérile le débat que va prochai- 
nement susciter l'enquête. Réussiront-ils une fois de plus à 
couvrir de leurs clameurs la voix de ceux qui s'intéressent à 
la population de Naples et qui voudraient lui refaire une 
conscience ? 

— Déjà le comte de Cavour s'était, à plusieurs reprises, 
occupé de la question napolitaine et avait cherché avec 
amour la solution de ce problème. Cet homme intègre aurait 
certainement tenté la régénération morale de nos provinces 
méridionales s'il en avait eu le temps. Jamais l'Italie ne pleu- 
rera assez sa mort prématurée ! La Nuava Antologia^ dans son 
premier numéro de novembre, a publié un article d'Ernesto 
Artom intitulé : Le comU de Cavour et la question napolitaine. 
L'auteur a résumé en quelques pages tout ce que Cavour a 
pensé des réformes nécessaires pour civiliser, au sens élevé du 
mot, nos provinces méridionales. Cavour insiste sur l'impor- 
tance capitale de l'activité industrielle et commerciale, il veut 
qu'on habitue les populations du Midi à l'effort soutenu qui 
seul est fécond. Voici en quels termes excellents il dénonce le 
danger qu'il y a pour un pays à n'être considéré que comme 
une hôtellerie où l'on vient se distraire et s'amuser : 

« La présence d'une grande masse d'étrangers au milieu de 
nous, dit-il, est, à coup sûr, une source de profits, mais elle 
n'est pas exempte d'inconvénients. Les rapports des popula- 
tions avec les personnes riches ou oisives, qu'elles exploitent en 
quelque sorte pour vivre, sont peu favorables au développement 
d'habitudes industrieuses et morales ; ils engendrent un esprit 
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d'astuce et de servilisrae funeste au caractère national. Mettant 
au premier rang pour un peuple le sentiment de sa propre di- 
gnité, nous sommes peu sensibles aux gains qu'on nous fait 
escompter en insolence et en morgue. Sans vouloir arrêter le 
mouvement progressif qui pousse les étrangers vers Tltalie, 
nous ne le considérerons comme vraiment avantageux pour 
elle que lorsque pouvant s'en passer, grâce aux progrès de son 
industrie, elle les traitera sur le pied d'une parfaite égalité. > 
Cavour voulait développer l'éducation professionnelle et par 
là détourner les intelligences de la politique pour les orienter 
vers les questions économiques. Dans une note, trouvée parmi 
les papiers de son secrétaire, Isaac Artom, il s'exprime ainsi: 
< L'éducation professionnelle est un des plus urgents besoins 
de tout notre pays, mais surtout des provinces méridionales, 
où malheureusement on y a le moins pensé. La prépondé- 
rencc de l'éducation classique est en contradiction avec les 
besoins de ces populations. Il est nécessaire d'élever une gé- 
nération de producteurs habiles et capables qui soient en état 
d'encourager et de soutenir l'agriculture, l'industrie et le com- 
merce, au lieu de travailler à former des hommes de lettres, 
des avocats, des docteurs et des rhéteurs. » La question napo- 
litaine a tourmenté Cavour jusque sur son lit de mort, il en 
parlait dans son délire, et William de la Rive nous a rapporté 
ces phrases touchantes qui sont comme le testament politique 
du grand homme d'état : « L'Italie du nord est faite, il n'y a 
plus ni Lombards, ni Piémontais, ni Toscans, ni Romagnols ; 
nous sommes tous Italiens; mais il y a encore les Napolitains. 
Oh î il y a beaucoup de corruption dans leur pays. Ce n'est 
pas leur faute, pauvres gens! ils ont été si mal gouvernés. 
C'est ce coquin de Ferdinand. Non, non, un gouvernement 
aussi corrupteur ne peut être restauré, la Providence ne le 
permettra pas. Il faut moraliser le pays, élever l'enfance et la 
jeunesse, créer des salles d'asile, des collèges militaires ; mais 
ce ne sera pas en injuriant les Napolitains qu'on les modifiera. 
Us me demandent des emplois, des croix^ de l'avancement ; il 
faut qu'ils travaillent, qu'ils soient honnêtes et je leur don- 
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nerai des croix, de l'avancement, des décorations ; mais sur- 
tout qu'on ne leur passe rien, l'employé ne doit même pas 
être soupçonné. Pas d'état de siège, pas de ces moyens des 
gouvernements absolus. Tout le monde sait gouverner avec 
l'état de siège. Je les gouvernerai avec la liberté et je mon- 
trerai ce que peuvent faire de ces belles contrées dix années 
de liberté. Dans vingt ans, ce seront les provinces les plus 
riches de l'Italie. Non, pas d'état de siège, je vous le recom- 
mande. » 

— No^l ! Noël ! Décembre est par excellence le mois du 
passé. On se remémore les joies de l'enfance, on prête aux 
détails évocateurs une attention bienveillante. A la campagne, 
les fêtes carillonnées gardent encore une saveur ancienne. 
Dans les villes, la tradition s'altère si vite que les vieux sont 
seuls à la connaître encore dans son intégrité. Qu'on l'ap- 
pelle uppo^ zocco^ ciocco ou siU^ partout en Italie on fait flamber 
la bûche de Noôl. C'est au doyen de la famille que revient 
l'honneur de mettre la bûche au feu au nom du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit. Sur la bûche, le maître dépose l'argent 
qu'il oflfre en ce jour à ses serviteurs. Puis on verse par trois 
fois du vin sur les cendres. Après avoir trinqué avec les siens, 
le père de famille rompt trois miches de pain blanc et donne 
à chacun un morceau du pain de Noël. D'aucuns gardent ce 
pain jusqu'à la Saint- Biaise et le mangent alors pour se pré- 
server des maux de gorge. La coutume du pain de Noël est 
vivante partout. Dans le Milanais, on a fait de ce pain le pa- 
nettont^ qui a conquis une réputation universelle. A Sienne et 
en Toscane, on en a fait le pain de fruits ou panfortt. En Sar- 
daigne et en Sicile, le torronc fait d'amandes, de pistaches et 
de sucre est encore une transformation du primitif pain de 
Noël. 

Autrefois, les nobles Milanais couronnaient la bûche de 
fleurs et de fruits et passaient la nuit à danser. 

A Bologne et dans la Romagne, on récite un pater en allu- 
mant la bûche, qui doit être énorme puisqu'elle brûle joyeu- 
sement jusqu'au lendemain pour réchauffer Jésus enfant. En 
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souvenir du bœuf de la crèche, les Rômagnols prennent en ces 
jours de fête un soin spécial de leur bétail et lui donnent du 
foin fleuri. On arrose de vin un pied de vigne pour appeler 
l'abondance sur les vignobles et, s'il reste du raisin suspendu 
aux poutres de la ferme, on en prend quelques grains, car qui 
mange du raisin à Noël s'enrichira dans l'année et puis, pour 
éviter ]a maladie, on change de chemise ! 

En Toscane, les enfants vont les yeux bandés frapper la 
bûche avec des pincettes en chantant VAve Maria dcl Ceppo, 
et alors la famille réunie autour du foyer fait pleuvoir bon- 
bons, gâteaux et menus présents sur les bambins. Dans toutes 
les provinces, on répète autour des crèches les vieilles chan- 
sons ; ce sont tantôt des visions prophétiques de la Passion, 
tantôt des hymnes de joie ou de naïfs dialogues entre bergers 
qui se racontent l'adoration des mages. 

Il y a aussi les jeux de Noël. Les enfants bergamasques se 
mettent à quatre, l'un fait le coq, l'autre le bœuf, le troisième 
la brebis, le quatrième l'âne. Et le coq dit : Jésus est né. — 
Où est-il né? interroge le bœuf. — A Bethléem, à Bethléem, 
répond la brebis, et l'âne ajoute : Allons, allons, allons! En 
même temps chaque enfant imite le cri de la bête qu'il repré- 
sente. 

En Sardaigne, les jeunes filles préparent cinq écuelles ; la 
première est remplie d'eau, la seconde de cendres, la troi- 
sième de copeaux, la quatrième de clous et la cinquième reste 
vide. Puis elles se bandent les yeux et choisissent chacune 
une écuelle. Si elles trouvent l'eau, elles épouseront un 
paysan ; si c'est la cendre, un meunier ; si ce sont les copeaux, 
un charpentier ; si ce sont les clous, un richard, et si c'est 
l'écuelle vide, un pauvre. • 

La veille de Noël, dans les vallées hautes^ sur la frontière 
autrichienne, les cloches sonnent à toute volée, et plus elles 
sonnent, plus les raves grossiront dans les champs. Tandis 
que tintent les cloches, la mère de famille asperge d'eau sainte 
les chambres de sa maison, et derrière elle sa fille tient une 
coupe où brûlent, en guise d'encens, l'absinthe et le fenouil 
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qu'on a fait bénir le jour de l'Ascension. N'est-ce pas que les 
coutumes du temps jadis rendent la vie moins grise et qu'il ne 
faut pas nous hâter de les oublier tout à fait? 

— Les soirées s'allongent de plus en plus et voici que les 
éditeurs prévoyants pensent à nous donner des livres. 

Dans la BalUrina^^ M"« Serao nous raconte la simple his- 
toire d'une petite étoile du foyer de la danse qui aime, d'ua 
amour ignoré et d'autant plus profond, un monsieur très chic. 
Le gentilhomme n'est pas intéressant et la petite Carmela Mi- 
nino, laide, triste et honnête, aurait mieux fait de chercher 
ailleurs et de trouver mieux. Ce qui plaît dans ce récit, comme 
dans tous ceux que nous donne M"»« Serao, c'est l'observation 
sympathique de la vie populaire et sa tendresse pour les 
humbles. Malheureusement, il y a dans ce livre, comme dans 
la plupart de nos romans, trop de larmes. Sans doute, il est 
bon de savoir pleurer, mais encore faut-il savoir pleurer à 
propos. 

— Vagabondaggio, de M. Verga, est un volume de nouvelles 
publié chez Barbera en 1887. Cet ouvrage, devenu in trou- 
vable, vient d'être réédité par Trêves, à Milan. C'est une 
bonne fortune pour qui aime les nouvelles sobrement écrites, 
dramatiques et fortes. M. Verga est notre Mérimée et nous en 
sommes fiers à juste titre. 

— J'ai reçu un volume délicieux fait de rêve et de raison, 
d'érudition et de fantaisie. C'est, si vous voulez, de la vulgari- 
sation scientifique, mais c'est aussi de la poésie. Cela ne vous 
étonnera plus quand vous saurez que l'auteur s'appelle Paolo 
Lioy et que son livre a pour titre : Storia naturah in catn- 
pagna 2. Connaissez-vous les Histoires naturelles et les Buco- 
liques de Jules Renard ? Connaissez-vous les Souvenirs entomo- 
logiques de J.-H. Fabre ? Eh bien, la Storia naturah in cam- 
pagna n'est ni tout à fait l'un, ni tout à fait l'autre, mais elle 
tient des deux et c'est en même temps un recueil de causeries 
marqué au coin d'une originalité vraie. L'auteur a su voir, 
écouter et comprendre la nature sous toutes ses formes, il a 

* Trêves, Milan, 1901. — * Trêves, Milan, 190U 
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recueilli les enseignements du silence et de la vie. Dans ces 
cinquante-cinq entretiens, M. Lioy nous parle de tous les ani- 
maux qui grouillent autour de nous à la campagne. Il étudie 
la faune diurne et nocturne de nos jardins, il nous parle aussi 
des arbres, des fleurs, des saisons, de la brise et du vent. Il 
sait, sans pédanterie, nous tenir au courant des dernières opi- 
nions des savants, il nous raconte en plein air et en peu de 
mots ce que les hommes de laboratoire ont trouvé. Tout cela 
est dit simplement, dans une forme charmante, et peu à peu, 
de ces petites vérités amoncelées, nous sentons se dégager le 
mystère immortel et merveilleux de la nature. Si je devais 
traduire ce livre, je l'intitulerais: Contes de fées sans fée. 

— La Storia e fisiologia dell^ arte di rider e * de M. Tullo 
Massarani est finie. La troisième partie de cet ouvrage vient 
de paraître. Le premier volume a 408 pages, le second en 
compte 508 et le troisième 724, total : 1640. C'est trop ! Sous 
prétexte de nous apprendre pourquoi nous rions, M. Massa- 
rani nous fait parcourir les littératures de tous les pays. L'au- 
teur a beaucoup lu. Il est de ceux qui prennent des notes en 
lisant, mais il a eu tort de céder au désir de publier ses fiches. 
Le troisième et dernier volume de L'histoire et la physiologie 
de l'art de rire est consacré au dix-huitième et au dix- 
neuvième siècles. Et quelle est, direz- vous, la conclusion de 
M. Massarani ? Il ne conclut pas, il cite Cicéron : Quid ^it 
ipst risuSy quo pacto concitetur, ubi sit^ quomodo existât, atquc 
ita repente crumpat ut eum cupientes tenere nequeamus, et quo 
modo simul latera, os, venas, vultum, oculos occupet^ viderit 
Democritus, ... Nescire me tamen id non puderet, quod ne ipsi 
quidem scirent qui pollicerentur^. 

* Hoepli, Milan, 190a. 

' Ce que le rire est en lui-même, de quelle façon il naît, en quoi il con- 
siste et comment il éclate si subitement, que, le voulant, nous ne sau- 
rions le retenir, comment il occupe à la fois les flancs, la bouche, les 
veines, le visage, les yeux, cela regarde Démocrite.... Je n'ai pas honte 
d'ignorer ce que ceux-là mêmes qui s'en donneraient l'air ne sauraient 
IMS. De Oratore, 1. II, c. 5a 
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La crise économique et le chômage. — Retraite du comte de Hatzfeld. 
— Un spectacle politique et parlementaire à Vienne. 

La préoccupation actuelle par excellence, c'est la crise éco- 
nomique. Elle a commencé par les banques, leur cortège de 
faillites, d'arrestations et de suicides. Puis elle est descendue 
dans les couches profondes, où elle sévit par le chômage par- 
tiel ou total de milliers et de milliers d'ouvriers. De très nom- 
breuses fabriques, surtout dans la métallurgie, les industries 
textiles, les mines, ont congédié une notable partie de leur 
personnel, diminué les heures de travail et rogné les salaires 
des gens qu'elles peuvent encore occuper. A Berlin, d'après 
une statistique accréditée, quatre-vingt-treize mille ouvriers 
chôment. On s'ingénie à leur trouver des occupations, à mettre 
en train de grands travaux publics. Ils tiennent de fréquentes 
assemblées populaires pour crier au secours, et la propagande 
socialiste y trouve son compte. Les autres grandes villes in- 
dustrielles ne sont pas mieux partagées. En Saxe surtout, par 
où commença le krach des banques, Dresde, Leipzig, Chem- 
nitz passent pour économiquement très atteintes. Et les jour- 
naux libéraux de chiffrer combien les tarifs sollicités par les 
agrariens vont prélever de millions de marcs sur toute cette 
misère, afin de permettre aux grands propriétaires fonciers 
de vivre, comme ils disent, standesgemàss, selon leur rang. 

— En attendant l'ouverture de la session du Reichstag, où ce 
grand et irritant problème doit se débattre, sinon se résoudre, 
les événements politiques n'ont pas abondé. Il faut cependant 
signaler comme tel la retraite du comte Paul de Hatzfeld*, qui, 
depuis seize ans, représentait l'Allemagne à Londres. 

* Depuis que cette chronique a été écrite, le télégraphe nous a annoncé 
la mort de M. de Hatzfeld, qui n'aura survécu que peu de jours à sa retraite. 
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« Mes ambassadeurs, disait Bismarck, doivent manœuvrer 
^u commandement, comme des sous-ofïiciers. > Il en cuisit au 
>€omte d'Arnim d'avoir compris autrement son rôle. Plus heu- 
reux, M. de Hatzfeld n'eut que des éloges pour avoir, en 1875, 
à Madrid, lors de la guerre carliste, pris sur lui divers actes 
imprévus. Le chancelier de fer l'appela « le meilleur cheval 
<le mon écurie. » Maintenant, le vieux diplomate, fatigué, ma- 
lade, asthmatique au point que, ces dernières années, il devait 
se foire porter en chaise au Foreign Office pour conférer avec 
lord Salisbury, prend une retraite méritée. On est unanime 
à louer les services hors ligne qu'il a rendus dans les diffé- 
rents postes occupés par lui, surtout à Constahtinople, où il 
^ jeté les bases de l'influence actuellement dominante de l'Al- 
lemagne, et à Londres, où sa tâche a été particulièrement ar- 
'due, car il a présidé à l'entrée en scène de l'empire comme 
puissance coloniale et aplani les difficultés incessantes et les 
conflits d'intérêts que cet état de choses nouveau a fait naître 
-entre les deux pays. Il suflit de rappeler l'occupation inopinée 
•de Kiao-Tcheou, la rivalité aux îles Samoa, la saisie de ba- 
cteaux allemands par les Anglais au début de la guerre sud- 
africaine, le voyage du président Kruger en Europe, celui de 
Guillaume II en Angleterre l'automne dernier. Jamais peut- 
être les relations anglo-allemandes n'avaient été aussi difficiles 
•que pendant cette ambassade. Le comte de Hatzfeld avait dû 
adresser à lord Salisbury tant de notés tranchantes, que le pre- 
mier ministre de S. M. britannique jugea opportun de s'en 
plaindre à Berlin. Inutilement. On connaissait trop, à la chan- 
<:ellerie impériale, le tact diplomatique de l'ambassadeur pour 
n'être pas certain que, s'il faisait la grosse voix, cela était 
•de bonne tactique. Le résultat est que les rapports, naguère 
teiidus, sont maintenant très bons. Le crédit du comte de 
Hatzfeld n'avait fait que croître avec ses succès, soit à Berlin, 
«oit à Londres. On comprend que, dans ces circonstances, 
sa retraite n'est pas un événement banal. L'Allemagne et 
l'Angleterre se suivent de près dans la concurrence universelle^ 
BiBL. UNiv XXIV 40 
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et depuis que Guillaume II a dit: « Notre avenir est sur le» 
eaux, » il importe de veiller sans cesse, afin d'émousser de» 
conflits qui pourraient receler les plus grands dangers pour la 
paix du monde. M. de Hatzfeld était de premier ordre pour 
cette tâche. Il était Tun des meilleurs élèves de Bismarck, 
dont il fut longtemps considéré comme le successeur présomp- 
tif. Lui-même n'a jamais nourri cette ambition. C'est un cu- 
rieux mélange d'énergie opportune et de nonchalance aristo- 
cratique habituelle, et pour bien comprendre le personnage, iV 
n'est pas superflu de rappeler ses origines et les principale» 
étapes de sa carrière. 

Paul Hatzfeld est le fils de cette comtesse Sophie Hatzfeld 
l'amie de Ferdinand Lassalle, lequel, tout jeune alors, prit sa. 
défense avec ardeur, dans le très long procès en divorce 
qu'elle soutint contre son mari. Le futur ambassadeur avait 
six ans de moins que le tribun socialiste. Il subit l'ascendant 
d'un homme qui réunissait en lui les plus rares et les plu» 
éblouissantes qualités, toutes les séductions d'un viveur raffiné 
et mondain, une culture prodigieuse, une éloquence de 
flamme. Il resta longtemps l'admirateur, sinon le disciple de 
Lassalle. Les socialistes lui demandent, maintenant qu'il n'a 
plus de position officielle, de publier la correspondance de sa 
mère avec le célèbre agitateur. Il le doit, disent-ils, à l'his- 
toire ! Jusqu'ici le comte a fait la sourde oreille, et rien n'an- 
nonce qu'il se dispose à changer d'attitude. 

Entré comme secrétaire à l'ambassade de Paris, il y épouse,, 
à trente-deux ans, M"« Hélène Moul ton, la fille, née en France^ 
d'une riche famille américaine. Cette union bourgeoise a jeté 
plus d'une ombre sur sa carrière, même après qu'il eut divorcé 
puis eut rélpousé sa ci-devant femme. Le vieil empereur a long- 
temps refusé, pour ce fait, de le nommer secrétaire d'états 
Malgré cela, le comte Paul franchit rapidement les échelons 
de la hiérarchie diplomatique. Bismarck ne lui en voulait ni 
de son mariage, ni de ses anciennes relations avec Lassalle 
N'avait-il pas fait de Lothaire Bûcher, exécuteur testamentaire 
de celui-ci, son collaborateur le plus intime? En 1870, il se fit 



Digitized by VjOOQIC 



CHRONIQUE ALLEMANDE 02/ 

accompagner en France par le comte Hatzfeld, qui joua dans 
la campagne un rôle important. C'est lui qui, sur le champ 
de bataille de Sedan, rédigea la réponse du roi de Prusse à la 
lettre par laquelle Napoléon III rendait son épée. C'est lui 
qui fut chargé de recevoir M. Thiers avant le départ du futur 
président de la république pour sa visite aux cours des grandes 
puissances. Il était aux côtés de Bismarck dans ses négocia- 
tions avec Jules Favre, à Ferrière et Versailles, et avec Pouyér- 
Quertier, à Francfort. 

Puis l'ancien élève de Lassalle se mûrit pour des emplois 
plus hauts encore dans les ambassades de Madrid et de Cons- 
tantinople. Quand mourut M. Bernard de Bulow, père du 
chancelier actuel, qui était son bras droit, Bismarck appela le 
comte Paul Hatzfeld. Celui-ci n'en fut point enchanté. Il était 
habitué à vivre en grand seigneur prodigue et ne tenait point 
à troquer ses loisirs de Constantinople, où il touchait une dota- 
tion de 1 20 ooo marcs et résidait dans un palais de la Corne 
d'Or, avec le labeur acharné de la chancellerie berlinoise, ré- 
tribué par 30000 pauvres marcs. Il souligna sa position de for- 
tune, sa mésalliance, Lassalle, etc. Le chancelier fut inflexible. 
Il exigea que Hatzfeld vînt à Berlin et ne lui fit qu'une con- 
cession assez maigre en élevant son traitement à 50000 marcs. 
Le comte était le subordonné immédiat du chancelier et avait 
lui-même pour premier subordonné M. Herbert de Bismarck. 
Entre ce père redouté et ce fils redoutable, la situation était 
délicate. Pas trop cependant pour un diplomate aussi souple 
et aussi délié. Il s'installa dans un petit palais niché dans le 
parc de la chancellerie et y joua des parties de tennis avec la 
Kronprifizessin Victoria et ses filles. Pour le chancelier, il fut 
un auxiliaire utile, actif et discret. Il ne paraissait pas au 
Reichstag et laissait libre cours à l'éloquence du comte Her- 
bert, sous prétexte que les socialistes ne cesseraient de l'inter- 
peller sur Lassalle. Et, quand l'ambassade de Londres devint 
vacante, en 1885, il mit le plus grand empressement à l'ac- 
cepter. J'ai dit les services qu'il y a rendus. Avec lui entre 
dans la retraite le dernier des collaborateurs de Bismarck qui 
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fût encore en fonctions. On lui trouvera bien un successeur ; 
on ne le remplacera pas. 

— Les hommes d'état et les parlementaires ont pris l'habi» 
tude de maudire la politique, maîtresse accariâtre et exigeante 
dont ils prétendent suivre les lois malgré eux. Va-t-elle se ré- 
fugier au théâtre et devenir la muse de la littérature drama- 
tique? Le terrain n*est pas absolument nouveau pour elle. 
Aristophane Ty a conduite il y a deux mille ans. Et il y a 
apparence que les imitateurs vont abonder. A Paris, on vient 
de jouer plusieurs pièces politiques. On a mis à la scène des 
ministres, des députés, des sénateurs, des candidats. On a 
montré le devant et le dessous du monde et du marché 
parlementaires. Mais on n'avait pas encore mis à la scène 
le parlement lui-même. On assiste bien à une séance de la 
Convention dans Thermidor, mais c'est là une pièce plutôt 
historique. Une chambre actuelle sur le théâtre, c'était inédit. 
M. Hermann Bahr vient de combler cette lacune par son 
Apôtre, pièce en trois actes jouée récemment au Burgtheater, 
de Vienne. 

. Il y a là une séance qui est le clou du spectacle, un clou 
doré pour l'auteur. Sur la scène figure, reproduite dans tous 
ses détails avec une fidélité minutieuse, toute une assemblée 
délibérante. Le trou du souffleur a disparu. A sa place s'élève 
l'estrade du président, qui tourne le dos au public. A côté de 
\\x\, le banc des ministres et l'installation des sténographes. Puis, 
groupés par travées sur des bancs circulaires en amphithéâtre, 
les députés. Dans le fond, les loges, la grande loge du gou- 
vernement, la loge des diplomates, la loge des journalistes. 
Au-dessus des loges> la galerie pour le public muni de cartes 
et la niche des spectateurs sans cartes, qui existe dans presque 
tous les parlements de l'Europe pour sauvegarder la fiction 
des débats publics. Tout est bondé de gens tête contre tête. Sur 
la scène il y a plus de trois cents figurants. Les batailles de 
Shakespeare sont livrées par un moins grand nombre de com- 
battants, mais elles sont plus faciles à monter que cet énorme 
spectacle parlementaire avec son perpétuel changement de 
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scènes. Les députés s'agitent. Les discours répondent aux 
discours. Les interruptions se croisent. Les sténographes vont 
et viennent. Dans la loge des journalistes on entend presque 
les plumes d'acier qui grincent. La cloche du président ré- 
sonne. Tout bouge et se meut de droite et de gauche en sens 
divers et pourtant tout va en mesure, dans un rythme voulu 
et bien réglé. C'est un chef-d'œuvre de l'art du régisseur, mais 
ce n'est que cela. A chaque instant, ce sont des surprises mé- 
nagées par une main invisible et qui modifient l'aspect du ta- 
bleau. 

Cela remplit un des trois actes. Il ne faut pas ravaler outre 
mesure cette production. Elle prouve une grande habileté tech- 
nique, une observation aiguë, un don de saisir et de mettre en 
relief le détail vraiment caractéristique, et ce ne sont pas là des 
qualités ordinaires. Mais, pour toute cette partie du drame, le 
plus précieux collaborateur de M. Hermann Bahr a été le 
charpentier qui a su aménager la scène et profiter de façon si 
habile de l'espace limité dont il disposait. Tout cela est admi- 
rablement réussi. Malgré lui, le spectateur est entraîné dans 
l'orage parlementaire, il en est assourdi et, seulement quand 
la toile tombe, il se rappelle des sensations analogues éprou- 
vées dans des lieux *très diflférents, par exemple, quand il a 
applaudi des pantomimes à cheval pompeusement mises à la 
scène. 11 y a des chemins qui conduisent du Parnasse au cirque. 

Tel est le clou. La pièce qui y est suspendue ne le vaut pas. 
L'apôtre, c'est un ministre, dans la cinquantaine. On l'ap- 
pelle apôtre parce qu'il a prêché toute sa vie le droit et la vé- 
rité et s'est tenu investi d'une mission supérieure. Il croit au 
peuple. De l'humanité, il a toujours vu les côtés lumineuxi. 
Les ombres sont restées pour lui inaperçues. Il semble que, 
même à travers sa laborieuse ascension jusqu'au fauteuil prési- 
dentiel, il n'ait pas transpiré une seule goutte de son idéa- 
lisme d'enfant. Naturellement, il combat de toute la force de 
sa probité la corruption, un vice aujourd'hui partout pré- 
sent» Il la poursuit surtout, ce qui est même rare, dans son 
propre parti. Ceux qui le composent réclament des emplois 
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et des bénéfices, des places lucratives dans Padministration; 
il refuse, et quand son jeune ami Gohl, qui voudrait devenir 
président, se présente pour solliciter à son tour, il est mis sans 
cérémonie à la porte. Le pauvre homme s'imagine ainsi avoir 
écrasé l'infâme spectre de la vénalité, mais ce spectre va le 
saisir par derrière. Sa femme, poussée par les besoins d'argent 
du ménage, a reçu à plusieurs reprises des avances de la 
banque nationale. Le ministre est sur le point d'accorder à celle- 
ci la concession d'un canal ou d'une digue à construire. C'est 
Gohl qui a négocié les emprunts comme intermédiaire de 
M">« la ministre. Il tient sa vengeance. Dans la séance du par- 
lement figurée sur la scène, on discute si le canal sera cons- 
truit par la banque nationale ou une compagnie américaine. 
L'apôtre parle pour la première ; Andri , chef de l'opposi- 
tion, pour les Américains. Ils échangent des discours assez 
quelconques, des fleurs de rhétorique cueillies dans les 
comptes rendus sténographiques des assemblées délibérantes. 
Le ministre croit son succès certain et se prépare à quitter le 
palais législatif, quand Gohl se lève et l'accuse de péculat. 
C'est d'abord, dans la salle, un bruit d'enfer, puis un silence 
de mort. Gohl poursuit : la banque a acheté les faveurs que le 
ministre veut lui faire aux frais des contribuables et voici la 
preuve : les reconnaissances de dettes signées par sa femme. 
L'apôtre atterré doit reconnaître l'authenticité de la signature. 
Tout le monde le hue et l'abandonne, et une voix crie l'avis qui 
figure dans toutes les gares : Vor Taschendiôben wirdgewarnt! 
Méfiez- vous des voleurs. 

La haine populaire poursuit le malheureux ministre du se- 
cond au troisième acte. Le voici chez lui dans son cabinet. Il 
est rentré brisé, assourdi, blessé au front. Sous sa fenêtre un 
chœur sauvage vocifère en mesure: TaschtncUcb! Taschcndub ! 
Les vitres se brisent, des pierres entrent, « cartes de visite » 
du peuple aimé. Dans la pièce à côté est la femme coupable. 
Non pas aussi coupable qu'il y paraît. Elle a agi par impru- 
dence, pour épargner à son mari déjà surmené des soucis, des 
sollicitations et des plaintes. Après une explication émouvante 
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-icntre lui et elle, le ministre discrédité redevient l'apôtre can- 
<dide et bon. Il trouve ce qui est arrivé le résultat de sa propre 
/aute. Et alors, la pièce se perd un peu dans le bleu. Andri, 
.le chef de l'opposition, surgit et lui apporte, — on ne com- 
prend pas très bien pourquoi, — des offres bénévoles de répa- 
ration ; l'opposition se jette aux pieds du gouvernement. Andri 
-renonce à la politique et veut se retirer dans un lieu solitaire 
pour y faire tranquillement pénitence. Un lieu solitaire, c'est 
là aussi ce que cherche le ministre. Ils s'y rendront ensemble 
pour travailler de concert au bonheur de l'humanité, mais 
♦cette fois ils veulent entreprendre les hommes isolément, non 
le peuple, et traiter chacun avec tant de tendresse qu'il de- 
vienne bon. Eux-mêmes bornent aussi leur ambition à être 
bons. Apôtre jusqu'à son dernier souffle, honni, calomnié et 
pourtant apôtre^ battu et lapidé, mais toujours apôtre. Et les 
voici désormais deux apôtres, Andri et le ministre, les adver- 
saires de la veille unis par le même désir de faire le bonheur 
<ie leurs semblables dans le même lieu écarté. On se demande 
«i c'est bien là qu'ils devraient se rendre pour atteindre leur 
noble but. Pour améliorer les hommes, il faut vivre au milieu 
d'eux, et qui veut vivre au milieu d'eux ne cherche pas les en- 
droits solitaires. C'est bien ce que fait VAlctste de Molière, 
•qui désire en dernière analyse 

....un endroit écarté 
Où d'être homme d'honneur on ait la liberté. 

Et c'est une assez singulière rencontre que le Misanthrope 
de Molière et les deux philanthropes de M. Hermann Bahr 
choisissent le même moyen, eux qui ont des désirs si diver- 
:gents. 

Et le dénouement ? Tandis que l'apôtre exprime en termes 
éloquents son indestructible foi dans les hommes, la toile 
tombe, comme si l'auteur avait oublié qu'il nous doit la fin de 
sa belle histoire. La banque nationale, ses emprunts, Gohl, le 
parti ministériel égaré par sa perfidie, de tout cela il n'est 
plus question. Il faut que le spectateur devine ce qui va ad- 
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venir. Ce n'est pas son affiaiire. On avait jusqu'ici admis que 
les intrigues doivent se dénouer au théâtre. Hermann Bahr a. 
rompu avec cette tradition invétérée. Nous voudrions au moins- 
que l'apôtre dévoilât ses calomniateurs ; il n'en a même pas eu 
la pensée quand finit le dernier acte et restera pour jamais ua 
voleur aux yeux de ce peuple qu'il adore. 11 a l'échiné faible 
et semble avoir épuisé toute sa force d'agir quand, dès le pre- 
mier, acte, il a mis Gohl à la porte. Les figures de second 
plan ont, chose étrange, plus de relief que le héros du drame. 
Sur la scène défilent toute une série de personnages, indiqua- 
chacun par son tic, son mot à effet, qui intéressent vivement 
le spectateur. Grâce à la séance parlementaire surtout, le suc- 
cès est considérable et VApbtrc est sans doute appelé à faire 
son tour d'Allemagne. 
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Voyage royal. — Le général Buller. — La guerre. — Que penser dis 
double contrôle? — Les camps de concentration. — Lord Salisbury. 

L'événement le plus intéressant du mois passé a été, assu- 
rément, le retour de l'héritier présomptif du royaume après un 
voyage de plus de sept mois. Il n'avait pensé d'abord aller 
qu'en Australie, pour présider à l'ouverture du premier par- 
lement de la nouvelle fédération. Mais, au moment du départ^ 
la mort de notre regrettée reine fit du duc d'York, à présent 
prince de Galles, l'héritier direct de la couronne. C'est ce qui 
donna naissance à l'idée, très heureuse, d'étendre son voyage 
à toutes les colonies autonomes de l'empire. Il se mit donc 
en route avec ce nouveau plan et, après n'avoir que touché 
barre à Gibraltar, à Malte, à Ceylan, et à Singapore, il arriva 
en Australie, où il s'acquitta de sa mission avec grand succès,, 
puis visita la Nouvelle-Zélande, l'île Maurice, le Natal, le Cap,, 
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le Canada, la Colombie britannique, Terre-Neuve, pour ren- 
trer ensuite au pays. Toute la tournée semble s'être faite sans 
un seul contre-temps ; le duc s'est comporté, comme on pou- 
vait s'y attendre, admirablement, et la grâce de la duchesse a 
gagné, partout où elle a abordé, les cœurs non seulement des 
Anglo-Saxons, mais aussi des Maori, des Cafres et des Peaux- 
Rouges. 

A côté de l'avantage évident de la combinaison qui a permis 
à notre prince de faire personnellement la connaissance des 
états sur lesquels il sera appelé à régner, cette visite aura 
sans doute des effets encore plus lointains. Dans tous les en- 
droits qu'il a visités, le duc s'est trouvé en contact immédiat 
avec les chefs politiques, et des relations de ce genre peuvent 
facilement devenir très précieuses s'il surgit des complications, 
comme cela arrive inévitablement dans le cours naturel des 
choses. En outre, elles seront nécessairement maintenues et 
renouvelées toutes les fois que ces politiciens viendront en 
Angleterre, et de pareils liens d'amitié, une fois formés, s'éten- 
dront très probablement aux successeurs des hommes d'état 
actuels de nos colonies, s'ils viennent à leur tour nous rendre 
visite. A tous égards, ce voyage autour du monde était une 
bonne idée, et qui a été fort bien exécutée. 

— Le renvoi du général Buller de son poste de comman- 
dant de notre premier corps d'armée est la triste fin de carrière 
d'un brave soldat, et le langage outré de quelques-uns de ses 
partisans, poussés, je le crains^ moins par l'amour du général 
que par haine du gouvernement actuel, risque de faire tirer 
des conclusions fausses de cette affaire aux gens qui n'ont pas 
eu l'occasion ou le désir de l'étudier de première main. Parler 
de Buller, comme on l'a fait, en l'appelant « le Dreyfus anglais » 
est aussi injurieux pour le général et les autorités militaires 
qu'absurde et inexact. Le général Buller n'a pas été disgracié : 
il a été simplement jugé impossible.Voici en peu de mots quel 
est son cas : Un des traits principaux des réformes militaires 
auxquelles on vient de procéder consistait en une mesure dé- 
crétant que chacun des trois corps d'armée à créer serait com- 
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mandé par le général qui le mènerait à la guerre. Les trois 
généraux nommés dans ees conditions étaient sir Redvers 
BuUer, sir Evelyn Wood et S. A. R. le duc de Connaught. Il 
se peut que ces nominations aient eu un caractère plus ou 
moins passager. La plupart de nos meilleurs généraux étaient 
à ce moment au sud de l'Afrique; on ne pouvait donc songer 
à eux, et peut-être a-t-on voulu, en désignant les trois susdits 
commandants, non établir un principe, mais plutôt conférer 
une récompense temporaire à de bons soldats qui avaient fait 
leurs preuves, et renvoyer les réformes définitives jusqu'au mo- 
ment où le ministre de la guerre serait de nouveau en contact 
avec toute l'armée et en état de faire un choix convenable. 
Quoi qu'il en soit, ces nominations soulevèrent un concert de 
critiques. Sir Evelyn Wood, bien qu'il passe pour le meilleur 
général de cavalerie que nous ayons eu jusqu'à présent, est, 
m'a-t-on dit, disqualifié comme chef de corps d'armée en ser- 
vice actif par sa surdité, tandis que le duc de Connaught est 
inéligible de par la règle, — je crois purement tacite, — qui 
ne veut pas qu'un membre de la famille royale exerce de 
pareilles fonctions. Cette règle est basée, je suppose, sur la 
maxime que « le roi ne peut pas se tromper, » et que par ex- 
tension ses parents immédiats ne doivent être mis dans aucune 
situation où il peut leur arriver de « faire une gaffe, > étant 
donné qu'il n'y a pas de moyen effectif de les en punir. 
Quelle qu'en puisse être la raison, cette règle me paraît émi- 
nemment stupide, si l'on tient compte des services que les rois 
et les princes ont rendus à la guerre dans tous les âges, ainsi, 
pour ne citer qu'un des exemples les plus récents, lors de la 
guerre franco-allemande. 

Quant à sir Redvers Buller, quoiqu'il soit universellement 
reconnu que ses soldats l'idolâtrent malgré tous les désastres 
qui ont précédé la délivrance de Ladysmith, on admet géné- 
ralement qu'il n'a pas su se faire une réputation de stratégiste 
ou de chef d'armée. Cependant les sympathies du public 
anglais étaient pour lui. De même que ses hommes nous admi- 
rions sa bravoure^ nous sentions qu'il avait les mêmes passions 
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que nous, nous étions disposés à passer l'éponge sur ses 
échecs et même à approuver sa nomination en dépit des hauts 
cris de certains de nos grands journaux. Nous vivons si vite 
au jour d'aujourd'hui que Colenso et ses sanglantes consé- 
quences étaient presque sortis de nos mémoires, lorsque dans 
une heure néfaste le général jugea bon de ressusciter ces pé- 
nibles souvenirs et de rouvrir les écluses de la discussion par 
le speech malencontreux qu'il fit à un banquet. En lui-même, 
ce discours était une grave infraction au règlement qui défend 
de semblables manifestations en public de la part d'un officier ; 
•et ses allusions à ce qu'il lui a plu d'appeler « son affreuse 
guigne de Colenso, > ses suggestions au sujet de la reddition 
de Ladysmith ont déchaîné une tempête de protestations, et 
n'ont que trop prouvé qu'il n'était pas fait pour un haut com- 
mandement. 

Par bonheur, le parlement ne siégeait pas à ce moment-là. 
Autrement, on n'aurait pas manqué de faire de vigoureux efforts 
pour tirer parti de l'incident. Je ne m'arrête même pas à l'idée 
que le général Buller eût condescendu à servir de tête de Turc 
■aux meneurs de l'opposition. S'il l'avait fait, il aurait perdu 
notre respect sans retour, tandis qu'ainsi il se retire dans la 
vie privée avec la chaude sympathie de tous ceux qui admi- 
rent une foncière honnêteté, un courage à toute épreuve, et 
une chevalerie même mal inspirée. Lorsque les chambres se 
réuniront au commencement de l'an prochain, on ne pensera 
plus à cette aventure. 

— Je ne puis trouver justifiées les clameurs qui se sont éle- 
vées dernièrement contre le gouvernement, l'accusant de s'être 
trop pressé de laisser la conduite de la guerre aux mains des 
experts militaires. C'est le même esprit d'où provient la sup- 
plique désespérée, on pourrait presque dire hystérique, qui lui 
avait été adressée de certains milieux de Londres pour l'im- 
plorer de ne pas rester les bras croisés, de « faire quelque 
chose. > De pareilles manifestations sont compréhensibles, 
«lies sont le résultat de la tension causée par la prolongation 
4e la guerre, mais elles ne font pas honneur à notre peuple et 
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n'ajoutent pas à sa réputations de sang-froid. J'espère qu'elle» 
n'émanent que d'un petit nombre d'individus particulièrement 
nerveux, mais malheureusement elles ont trouvé de l'écha 
dans quelques-uns de nos plus influents journaux quotidien» 
et hebdomadaires ; et un membre du gouvernement a essayé 
de rassurer ces grognards en leur disant que les plans de lord 
Kitchener sont soumis chaque semaine au cabinet, que celui-^ 
ci s'en porte garant lorsqu'il les approuve» qu'il dirige lui- 
même, et SOU& sa propre responsabilité, les grandes lignes des- 
opérations. 

Sans doute, tout cela est très satisfaisant, mais parfaitement 
compatible avec la politique à laquelle on trouve tant à re- 
procher, à savoir de laisser les mains libres au commandant 
en chef. Pour ma part, je pense que le gouvernement a tout à 
fait raison de rester en rapports suivis et serrés avec les géné- 
raux qui sont sur le théâtre de l'action. Il est de toute néces- 
sité que nos ministres puissent, à première réquisition, indiquer 
exactement les lignes d'après lesquelles la guerre est conduite» 
Mais cela ne suffit évidemment pas aux grognards; ils vou- 
draient que le gouvernement non seulement restât en contact 
avec les généraux, mais prît une part directe aux opérations,, 
et j'avoue qu'à mon avis rien ne pourrait être plus désastreux.. 
Si vous n'êtes pas content d'un général, remplacez-le du mieux 
que vous pouvez, mais ne le contrecarrez sous aucun prétexte 
pendant qu'il agit. Rien n'a été plus abondamment démontré 
dans ces dernières années que l'inanité absolue de tout double 
contrôle. « On frémit en pensant » à ce que serait la situation 
actuelle de l'Egypte si les Français, par leur refus de prendre 
part au bombardement d'Alexandrie, n'avaient mis fin au 
désastreux système de double contrôle que nous avions adopté» 
Et l'état aigu où en est la question agraire en Irlande n'est-il 
pas une preuve éloquente des méfaits du double contrôle de» 
propriétaires et des fermiers institué par Gladstone? Allez plu» 
loin et interrogez un membre quelconque d'une association 
commerciale, il vous dira que dans toutes les grandes maison» 
il est indispensable que chaque associé ait son département 
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bien défini, où il est maître et seigneur, et que si Ton n'a pas 
iBufHsaHiment confiance en vous, il vaut mieux se retirer de 
rafiaire, même au prix d'un sacrifice. La portée de notre vieux 
•dicton : « Trop de cuisiniers gâtent la sauce » s'étend bien au 
<lelà du domaine culinaire, et si notre premier ministre s'avi- 
^t de mettre son nez dans les détails de la guerre sud-afrî* 
<:aine, les grognards d'aujourd'hui seraient les premiers à se 
retourner contre lui et à lui montrer les dents ; tandis que ceux 
•qui seraient doués du sens de l'humour feraient revivre sous 
une nouvelle forme le fameux quatrain sur notre malheureuse 
•expédition de Walcheren, en 1809: 

Lord Chatham, le glaive en main, 
Attendait sir Richard Strahan ; 
Sir Richard, impatient de se battre, 
Attendait... le comte de Chatham! 

Pour les personnes qui auraient oublié les faits, j'ajoute que 
Strahan commandait la flotte, Chatham les forces de terre, et 
•que leur projet d'action en commun avorta piteusement. 

Une guerre de guérillas est forcément harassante aussi bien 
pour les nerfs de ceux qui y sont engagés que de ceux qui la 
«uivent de loin. 

Les moulins de Dieu moulent très lentement, 
Mais ils moulent excessivement fin, 

a dit le poète. De même la guerre peut traîner encore un 
temps qui nous semblera infini^ mais la trituration avance 
isans relâche, comme cela est amplement démontré par les rap- 
ports hebdomadaires et mensuels que nous recevons de lord 
Kitchener sur les morts et sur les captures non seulement 
•d'hommes, mais aussi de chevaux, de bétail, de nourriture et 
-de munitions. 

Le côté le plus triste de toute cette affaire est peut-être le 
fait (déjà fréquemment mentionné et que je trouve confirmé 
dans des récentes lettres privées venues de l'armée) que nos 
ennemis les plus acharnés sont les plus jeunes générations de 
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Boers. Tous ceux qui ont eu la malechance d'être prisonniers 
de guerre semblent s'accorder à dire que les Boers d'un cer- 
tain âge sont des gentlemen, pour employer le terme anglais 
qui exprime le mieux la chose, tandis qu'ils ne trouvent pas 
de mots assez forts pour décrire la conduite des jeunes gens 
et des jeunes garçons. Et cependant, ceux-ci devraient être 
tout imprégnés du souvenir de la magnanimité qui a dicté la 
politique de Majubal A-t-on jamais vu plus sanglante satire 
de la marche des afiaires humaines depuis que le monde 
existe ? 

La dernière lettre privée d'un de nos soldats qu'il m'ait 
été donné de lire est d'un jeune neveu à moi qui a été capturé 
dans une embuscade par Louis Botha à Scheeper's nek. Il 
nous raconte qu'un des officiers ses collègues étant tombé à 
terre avec la cuisse brisée, un jeune Boer s'était mis en de- 
voir de lui couper le doigt pour s'emparer d'une bague, lors- 
qu'il fut attrapé par son général et fouetté sur place. Je suis 
heureux en citant cet épisode de pouvoir faire ainsi l'éloge 
d'un noble antagoniste. Puisse le ciel hâter le temps où nous 
vivrons tous ensemble en paix, nous traitant mutuellement 
avec le respect qui doit nécessairement résulter de nos dures 
expériences actuelles! 

— Une autre explosion d'indignation a eu lieu chez nous et 
sur le continent au sujet de la mortalité incontestablement 
terrible qui a régné parmi les enfants dans les camps de con- 
centration du sud de l'Afrique. Je ne crois pas pouvoir mieux 
faire, pour les personnes qui ne l'ont pas lue, que de citer le 
passage suivant d'une lettre écrite par M. Brodrick, notre 
ministre de la guerre, à l'évêque de Rochester: c Déjà en 
mars dernier, nous avons reçu des rapports attirant notre at- 
tention sur ces camps et, malgré l'afflux continuel de nouveaux 
réfugiés, nous avons fait de nombreux efforts pour les fournir 
de tout ce qui était nécessaire à leur subsistance et à leur 
santé. Au mois de juillet, un comité de dames a été nommé 
pour assurer par une inspection indépendante la bonne admi- 
nistration des camps et pour que, là où le système était défec- 
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tueux, il fût amendé. Ce comité a été à l'œuvre en août, sep- 
tembre et octobre. De concert avec les autorités locales, il a 
visité vingt et un camps et demandé différentes réformes, qui, 
toutes, à ce que m'apprend lord Kitchener, ont été adoptées 
lorsque c'était possible. Ces rapports, avec leurs effets, seront 
publiés dès que nous les aurons en mains. Un gros volume de 
rapports d'autres sources est sous presse et sera distribué dans 
quelques jours. De leur lecture, on peut conclure que la mor- 
talité anormale dans ces camps est due principalement à des 
causes dépendantes de l'état de guerre. Des familles qui 
avaient subi de dures privations dans un pays envahi par des 
troupes hostiles, et qui seraient mortes de faim si elles étaient 
restées chez elles, étaient déjà en guenilles et affamées avant 
d'y arriver. Elles ont été par conséquent hors d'état de résister 
lorsque la maladie est venue les surprendre. La situation a été 
aggravée par leur ignorance des règles les plus élémentaires 
d'hygiène, ce qui, joint à une épidémie de rougeole, a amené en 
hiver une mortalité très grande parmi les enfants et les person- 
nes aflfeiiblies. On a suggéré l'idée de transporter quelques-uns 
de ces camps à la côte. Un pareil changement aurait été très 
difficile à eflfectuer en hiver sans causer de nouvelles souf- 
frances. Si, de l'avis des médecins, cette mesure est désirable^ 
ce qui en raison de la différence de climat n'est pas du tout 
certain, la dépense n'entrera pas en ligne de compte. » 

Il doit sembler un peu dur au gouvernement d'être ainsi 
pris à partie pour les eflforts qu'il fait en vue d'être humain, 
efforts sans précédents dans les annales de la guerre. Tout 
le système des camps peut être considéré comme une expé- 
rience, qui vaut à coup sûr mieux que de laisser les femmes 
et les enfants mourir de faim sur le veldt. On a suggéré que les 
camps auraient dû être dissous à l'apparition d'une épidémie. 
Si cela avait été fait, quel espoir y aurait-il eu de garder en 
vie un seul réfugié ? Des gens qui connaissent bien le Sud de 
l'Afrique ont déclaré que le taux normal de la mortalité infan- 
tile chez les Boers en temps de paix est d'environ 50 ^^/q. J'at- 
tends, pour y croire, de voir ces déclarations confirmées par 
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des autorités dignes de foi ; mais il est de fait que, dans les 
communautés à demi civilisées, les morts d'enfants sont ac- 
cueillies avec une indifférence qui stupéfie les Européens 
d'Occident. Du reste, l'idée qui a été émise que la violence 
exceptionnelle des épidémies de rougeole était due à ce que 
la maladie trouvait un terrain pour ainsi dire vierge, — en 
ce sens que les Boers, vivant isolés, n'étaient pas exposés à la 
contagion, — cette idée, dis-je, est complètement confirmée 
par les souvenirs médicaux des autres parties du monde. La 
première attaque du fléau est toujours la plus terrible. 

— Si la remarque qui va suivre est bien de feu Li-hung-chang, 
elle prouve qu'il était non seulement, comme nous le savons, 
un fin juge de caractères, mais aussi un maître de l'épigramme : 
« Votre lord Salisbury est un homme qui parle peu et pense 
beaucoup ; votre M. Gladstone est un homme qui parle beau- 
coup et pense peu. » 

Il n'est pas nécessaire de remonter plus haut que le discours 
de notre premier ministre au banquet du lord maire, le 9 no- 
vembre, pour se rendre compte de la force de cet aphorisme. 
L'allusion de lord Salisbury, dans cette occasion^ aux < pro* 
grès sûrs et substantiels » que nous faisons, son nouvel énoncé 
des conditions de la paix, et ses efforts résolus pour combattre 
l'esprit pessimiste qui a prévalu ces derniers temps ont fait 
une impression favorable et profonde sur cette portion infini- 
ment prédominante de notre nation qui a le bonheur d'être 
dotée de bon sens. Les paroles de lord Salisbury sont toujours 
soigneusement pesées, circonspectes et significatives, et, en 
les lisant ou les écoutant, on sent que, malgré son âge, on 
a affaire à un homme fort, entièrement dépourvu de cette ner- 
vosité que je qualifiais tout à l'heure d'hystérique. 
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9R.o8alie de Constant. ^ Campagne contre l'alcoolisme: T. Combe 
W. BioUey. — Les enfants nerveux. — Le « péril maçonnique. » — 
Concerts populaires. — Protection des sites. — Noëlle Roger. — Dts 
croquis, — Souvenirs du second empire. — La collection Revilltod-de 
Murait — Géographie. 

Une Genevoise amie des vieux papiers et des choses d'au- 
trefois, M"« Lucie Achard, vient de publier un fort joli livre, 
qui n'est que la première partie d'un travail plus vaste, sur 
JRûsalie de Constant^ sa famille et 4es atnts^. Ceux qui ont îu 
le Journal de Benjamin Constant^ publié il y a quelques an- 
nées par M^*' Melegari, ainsi que le beau volume de Lucien 
Perey sur la Vie intime de Vûltaire^ savent qui est Rosalie de 
Constant et sont friands d'en apprendre davantage sur cette 
attachante personnalité. M^^ Acbard a eu à sa disposition des 
sources inédites, papiers de famille et documents conservés à 
la bibliothèque de Genève, qu'il eût été grand dommage de 
jie pas explorer. Dans tout cela, elle a eu l'art de faire un 
choix, et c'est la fleur de ses trouvailles qu'elle nous offre, — 
juste assez pour faire vivre sous nos yeux la bonne et spiri- 
tuelle cousine de Benjamin. 

Elle était fille de cette Charlotte Pictet dont les parents 
voisinaient avec Voltaire pendant son séjour aux Délices. Vol- 
taire aimait les « grands yeux noirs » de Charlotte et « sa belle 
-âme, logée dans un corps droit comme un jonc. > A l'envoi 
<i'un bonnet qu'elle avait brodé pour lui, le malin vieillard 
répondait : € Vous me tournez la tête encore plus que vous 
ne la coiffez; mais vous en tournerez bien d'autres.» Char- 
lotte tourna, — plus spécialement, — la tête de Samuel de 
Constant, major au service de Hollande, et Voltaire appuya 

^ In-ia, Genève, Eggimann. 

BIBL. UNIV. XXIV 41 
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• la demande de ce prétendant auprès des parents Pictet. Sa* 
muel de Constant occupe une petite place dans notre histoire 
littéraire : il est l'auteur de quelques romans, dont le meilleur 
est le Mari sctUtmental^ souvent attribué à tort à M">* de Cbar- 
rière. Après son mariage, il vint habiter chez les parents de 
sa femme, à Saint-Jean, porte à porte avec Voltaire. C'est U 
que naquit Rosalie en 1758. Quelques années après, M. de 
Constant restait veuf avec quatre enfants-. Il eut un instant 
Pidée d'épouser en secondes noces M"» Denis, la nièce de 
Voltaire, ainsi que le révèle un curieux billet de celle-ci, con- 
servé par Rosalie; mais il se remaria en 1771 avec "W^ Gai- 
latin, qui lui donna un fils, et c'est pour ce jeune frère que 
Rosalie écrivit plus tard le précieux journal dans lequel 
•M"* Achard vient de puiser bien des pages charmantes. Ro- 
salie a laissé auQsi un journal d'enfant, écrit pour son père, et 
^ù elle raconte un séjour à Paris en 1 772-1 773. Les extraits^ 
qu'on nous en donne sont fort curieux : ce naïf récit d'une 
petite iille qui savait regarder contient une foule de détails sur 
le Paris d'alors et sur la cour de Louis XV ; nous en laissons- 
toute la surprise au lecteur. 

• Rosalie avait neuf ans de plus que son cousin Benjamin,, 
qu'elle nous représente comme un enfant « brillant par ses re- 
parties, » écrivant « en vers, en prose, à tort et à travers. » 
« Sa mère, dit-elle encore avec tristesse, mourut en lui don- 
nant le jour, et toute sa vie il se ressentit de ce malheur. » 
Nous devons aussi à Rosalie un portrait du père de Benjamin^ 
-qui méritait d'être conservé : c M. Juste de Constant avait une 
figure imposante, beaucoup d'esprit et de singularité dans le 
caractère. Il était défiant, aimait à cacher ses actions, chaih- 
geait faciiement de principes et de façon de penser. Il eut des 
amis et des ennemis violents. Personne n'est aimable d'une 
façon plus piquante, personne n'a plus de moyens de se faire 
aimer jusqu'à l'enthousiasme; personne aussi ne sait mieux 
blesser et mortifier par une ironie amère. > 

Qui hésiterait à reconnaître dans le fils, que ses amis sur- 
nommaient JO Inconstant^ certains traits du caractère du père^ 
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Nous aurions bien des pages émues ou piquantes à cueillir 
parmi tant de lettres inédites. A quoi bon déflorer un livre en 1« 
pillant ? Bornons-nous à souhaiter que cette première partie» 
qui va jusqu'à 1783, soit bientôt suivie de la seconde : nous kr 
lirons avec le même plaisir; car c'est tout un « petit monde 
.d'autrefois » que M^ Achard évoque d'une main sûre et légère^ 
J£t le monde d'autrefois peut, à l'occasion, nous distraire agréa^ 
blement de celui d'aujourd'hui. 

— Non point que nous pensions qu'il faille se désintéressée 
du présent : M^* Achard ne nous pardonnerait pas cette égoïste 
conclusion. Au contraire, nous admirons ceux ou celles qui 
font bravement le coup de feu dans les luttes actuelles ; car ce 
qui distingue notre temps, c'est l'ardeur bataiUeuse et géné- 
reuse qui se manifeste de toutes parts : il n'est plus permis d^ 
se laisser vivre; vivre, c'est agir. Les braves gens ne l'ont 
peut-être jamais aussi bien compris qu'à cette heure, et l'on* 
se croirait revenu au temps des croisades» tant il y a de cham^ 
pions acharnés au triomphe des bonnes et grandes causes. 

C'est ainsi que nous voyons plusieurs de nos écrivains 
mener une campagne vigoureuse contre l'alcoolisme, T. Combe 
s'y est déjà signalée au premier rang, et a fait en quelque* 
sorte sa spécialité de la guerre à l'absinthe. Son infatigable 
plume vient encore de nous donner, dans la collection de 
« l'Union des femmes pour le bien, » un petit récit alerte et» 
touchant, intitulé le Mande renversé ^^ où l'on voit un fils de-«* 
venir bravement l'éducateur moral de son père. Cela se peut 
voir, même ailleurs qu'en fiction. — Et voici qu'à son tour 
entre en lice M. Walter Biolley, un des chefs du parti ouvrier 
de la Chaux-de-Fonds. Il publie un recueil de récits, groupés 
sous ce titre : Le grand coupable ^é Ce « grand coupable, » 
c'est l'alcool, dont M. Biolley a pu observer autour de lui les 
ravages. 

Ce que nous aimons le mieux dans son livre, c'est la décla*» 

^ Broch. in-ia. Neuch&tel, Attinger. 

s Avec une préûice du D' P. Coullery. Lft Chaux«de-Fonds, impr. de la 
SêfUiftilU, 1901, in-ia. * 
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ration de principes qu'il adresse, sous forme de dédicace, au 
Vénéré docteur Coullery : quelques pages fermes et course 
geuises, dans lesquelles l'auteur, qui ne fut pas toujours par- 
tisan de l'abstinence, revendique le droit d'avoir changé 
d'avis. Ses récits ne sont guère que des faits divers, — trop 
réels, — développés et dramatisés. Chacun d'entre eux dé* 
nonce l'alcoolisme comme un agent de « dégradation phy* 
sique, intellectuelle et morale. » L'auteur se pique de ne pas 
prêcher : je crois qu'à cet égard il s'illusionne un peu ; par en- 
droits, la préoccupation trop apparente de l'enseignement 
moral, d'ailleurs excellent, fait quelque tort à la valeur litté- 
k'aire de l'ouvrage. Telle la conclusion du troisième récit, où 
il y a quelques lignes de trop : la leçon ferait plus d'efiet sur 
le lecteur si on lui laissait le soin de la tirer tout seul. Ainsi 
encore l'introduction du récit suivant. En revanche, dans le 
morceau Qui a au Mra^ d'un franc réalisme, les conclusions, 
mises dans la bouche des personnages, sont plus naturelles, 
et partant plus efHcaces. Une autre nouvelle est à l'adresse 
des étudiants : leurs mœurs bachiques, telles que l'auteur les 
dépeint, nous paraissent dépasser sensiblement en grossièreté 
ridicule la réalité que nous connaissons: le « comment » 
aerait-il donc pratiqué chez nous à ce point-là ? La meilleure 
de ces nouvelles est celle où l'auteur décrit une saisie chez de 
pauvres ouvriers : nous y retrouvons cette peinture sobre et 
hardie que nous avions aimée dans quelques-uns des précé- 
dents ouvrages de M. Biolley. Ecrivain robuste et in^al, il 
lui serait aisé de donner à son style plus de correction, de 
châtier des phrases telles que celle-ci: « Les domestiques 
cherchaient à refluer les flots de curieux, » ou celle-ci : « Les 
carrosses s'en retournaient, non sans que les cochers aient jeté, 
etc.... » Nous avons noté à la douzaine ces menues négli- 
gences, qu'on peut remarquer sans être puriste. On sent qu'il 
ne tiendrait qu'à l'auteur de s'en priver. 

— A peine sortons-nous de la question de l'alcoolisme 
avec le petit volume dans lequel un professeur de Lausanne, 
le D' A. Combe, a réuni quelques conférences sur la Nervosité 
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de J'enfante* Npua ne pouvons songer à l'analyser ici, mais 
nous avons le devoir d'en recommander à tous la lecture d'une 
façon pressante. L'auteur n'a pas cherché à nous charmer par 
les grâces du style: il se borne à signaler un danger social, à 
en énumérer méthodiquement les causes, les symptômes, à en 
indiquer les remèdes, ayec un accent sérieux que le sujet ne 
justifie que trop. C'est un livre à répandre dans toutes les 
classes de la population. 

— Si l'on en croit M, W. Vpgt, un autre danger encore que 
l'alcoolisme ou la névrose menace l'Helvétie : le « péril ma^ 
çonnique. > C'est là le titre de son dernier ouvrage*, qui a 
fait du bruit, provoqué des colères et n'a pas laissé d'exercer 
une influence appréciable sur les récentes élections genevoises^ 
Le chef du groupe « libertin > (un nom qu'il faut savoir pren- 
dre au sens historique) a en aversion tout ce qui tend à lier 
l'individu et à enrégimenter les citoyens. La franc- maçonnerie 
lui apparaît comme un . moyen de domination occulte et une 
sorte d'état dans l'état. Il voudrait ouvrir les yeux de beaucoup 
d'hommes généreux et naïfs qui se laissent séduire par € l'al- 
truisme filandreux » des grands chefs. Dans ce but, il retrace 
les origines de l'association, qui se réclame volontiers d'Hiram 
et du temple de Salomon: il démontre, par les déclarations 
mêmes de ses plus sérieux adhérents, qu'elle date de 171 7, 
sans plus. Dans la suite de son réquisitoire, abondamment 
nourri de documents « confidentiels, > il dépeint la franc-ma- 
çonnerie suisse, et lui reproche d'être devenue « une vaste 
exploitation, une maison de placement, » tandis qu'il fut un 
temps où elle s'inspirait de visées plus hautes. Tout un cha- 
pitre est consacré à démontrer que, malgré qu'elle s'en dé- 
fende, la franc-maçonnerie est bien une société secrète, dont 
le mystère même fait tout le prestige auprès des simples^ 
M. Vogt lui reproche de n'avoir rien réalisé d'utile, de se 
parer des plumes du paon. Tout cela est dit avec moins 
d'ordre et de méthode que de verve pittoresque et incisive^ 

' In-ia. Lausanne, Mignot, 190a. 
' * In-ia. Genève, Georg, 1901. 
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Le bon sens narquois de M. Vogt troure amplement snjet 
de s'égayer dans les graves enfantillages qui constituent le 
rituel des Loges. Son livre est pourtant sérieux, en ce qu'il 
est TcBuvre d*un convaincu, qui d'ailleurs, s'il est à peu près 
seul à crier ces choses, n'est pas seul à les penser. 

— La philanthropie actuelle (nous parlons de celle qui 
s'exerce sans mystère ni symboles) a parfois de jolies idées. 
Elle s'ingénie à donner aux malheureux plus que l'indispen- 
sable ; elle s'inspire du vers charmant du Mondain, 

\a superflu, chose si nécessaire... 

Nous avons sous les yeux une circulaire de M. Charles 
Bernard, qui a inauguré à la Madeleine, à Genève, des con- 
certs d'orgue spécialement offerts aux pauvres. Pour en couvrir 
les frais, Tinitiateur de l'œuvre a mis en vente des billets à 10 
francs, donnant droit à 10 concerts. Chaque preneur d'un 
billet de 10 fr. reçoit, outre la sienne, deux cartes d'entrée, 
qu'il remet à des personnes qui ne peuvent s'offrir cette jouis- 
sance. Ainsi les indigents sont mis à même de goûter un peu 
de bonne musique. Nous sommes heureux d'apprendre que le 
public genevois a fait bon accueil à cette innovation: il a été 
vendu 50 billets à 10 fr. et distribué 2000 billets gratuits. 
Chaque lundi, depuis quelques semaines, l'église est remplie. 
Cet exemple ne serait-il pas à imiter dans d'autres villes 
suisses ? 

— D'autres esprits généreux se préoccupent d'assurer au 
peuple, non seulement les jouissances de l'art, mais celles de la 
nature. Dans la réunion de la Société suisse d'utilité publique, 
tenue à Neuchâtel en septembre, un député au grand-conseil 
neuchâtelois, M. F. Albin-Perret, a lu un intéressant travail 
sur la nationalisation des sites et des points de vue. Cette ini- 
tiative se rattache au mouvement que nous voyons se produire 
en divers pays et qui tend à protéger les sites contre les en-^ 
treprises de l'industrialisme. Récemment, le grand-conseil 
vaudois entendait, — sans doute avec autant de surprise que 
de plaisir, — un rapport qui tranchait singulièrement avec le 
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ton ordinaire de ce genre de documents officiels. Il s'agissait\ 
nié la pétition (que nous avons signalée en son temps) deman- 
<lant une loi contre les afliches-réclames qui déparent les 
<:am pagnes vaudoises. Le rapporteur, notre ami M. Albert 
Bonnard, a écrit sur ce sujet d'esthétique un charmant mor- 
<;eau littéraire, dont le succès a été grand, et on peut espérer 
<iue le législateur en a été utilement touché, M. Albin Perret 
:s'inspire de sentiments analogues. Il raconte qu'il voulut re- 
voir le Gtitsch, où il avait éprouvé de fortes émotions il y a 
J5 ans : la vue était toujours admirable, « mais, dérangé par 
un garçon de café en habit noir et fort empressé à nous offrir 
des rafraîchissements (à 8 ^/^ heures du matin), nous qui 
n'avions soif que de solitude et de contemplation, nous des- 
cendîmes en murmurant : O Gtitsch de nos jeunes années! » 

Ce petit croquis, d'un tour original, dénonce à merveille ce 
•qu'on peut bien appeler la profanation de nos sites. M. Perret 
voudrait garder au public l'accès gratuit des points de vue, 
préserver les « points culminants » et les € endroits histori- 
ques » des constructions qui les déparent et les monopolisent 
au profit d'un aubergiste, nettoyer les rochers des afHches- 
féclames dont on les « barbouille. » De la petite enquête qu'il 
a instituée sur les dispositions du public, M. Perret peut con- 
clure que son idée compte des partisans. Reste à trouver les 
moyens de la réaliser : l'auteur répugne à l'expropriation, et 
conseille, avant d'y recourir, les voies amiables, l'achat de gré 
il gré, ou simplement la constitution de servitudes en faveur 
<lu public. 

La grande difficulté sera sans doute, à notre humble avis, 
le classement des sites. Qu'est-ce au juste qu'un site? Où 
commence-t-il? où finit-il ? Et, à vrai dire, est-il un seul coin 
de nature qui ne mérite d'être protégé contre les enlaidisse- 
ments? Ce qu'il faudrait pouvoir réaliser, c'est moins une loi 
de protection que l'amélioration du goût public. Si le senti- 
ment' général était mieux éclairé et plus soucieux de beauté, 
certains attentats, certaines profanations seraient impossibles, 
et l'on ne verrait pas ce qu'on voit à Neuchâtel, par exemple : 
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toute la rive du lac» dans la baie naguère si charmante de 
Saint-Biaise, littéralement abfmée par la ligne directe dé 
Berne. Les ingénieurs auraient-ils osé cela, si l'opinion révol- 
tée avait su s'émouvoir ? Le malheur est qu'elle ne s'émeut de^ 
rien de pareil, et réserve ses clameurs pour les augmentations 
d'impôt. 

— Voici quelques livres que l'approche de Noël nous ap- 
porte» Une plume féminine qui n'en est pas à ses débuts,^ 
Noëlle Roger, vient de nous donner un recueil de nouvelle» 
digne d'attention ^ : une imagination très active, une sensi-^ 
bilité facilement émue, attentive à toutes les soufirances, un 
sentiment profond, très personnel, de la nature, tels sont ïe^ 
traits distinctifs de ce talent original. Nous n'en aimons pà» 
tout également; telle de ces histoires nous paraît sortir des 
données de la réalité et de la vie, et verser presque dans 
l'étrange : Le sculpteur de Christs n'est-il pas un peu dans ce 
cas l Et pourtant, que d'élévation, de sève morale dans ce 
récit à tout prendre saisissant ! Et combien tels autres {Adicuy 
La mèrây Alden^ etc.) nous donnent fortement la sensation de 
la souffrance intime qui fait le fond de toute existence hu* 
mainel C'est cette pénétration délicate dans le mystère des: 
douleurs individuelles et cachées qui nous apparaît comme le 
caractère distinctif du talent de l'auteur. 11 a mûri depuis ses- 
premiers ouvrages, et nous en attendons beaucoup. 

— - Un petit volume intitulé Des croquis^ et signé B. Ni- 
coUier ^ : qu'est cela ? L'auteur est-il une femme aussi ? Pos- 
sible : certaines pages semblent l'indiquer. Et pourtant telles 
autres.... Mais qu'importe? L'auteur a un don d'observation 
minutieuse et amusante. Sa peinture du paysan vaudois, ou 
des mœurs de nos petites villes, ou telle description de Sion 
ou de Zurich, annoncent un talent souple et point banal : la 
réalité locale et particulière y est serrée d'assez près et mise 
en relief avec esprit. Que l'auteur se défie cependant de son 
désir de donner à sa pensée un tour original : le naturel est 

^ Li sculpteur de Christs. In-ia, Lausanne, Payot, 190a. 
^ In-xa, Lausanne, Rouge. 
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toujours le plus irrésistible des charmes ; je n'aime guère qu'on 
me dise, à propos d*ùn jour d'été, que « ^atmosphère stupér 
liante et dimanchière (?) pèse. sur la rue vibrante de chaleur. > 
Et dans la préface, la recherche de l'humour est trop labo-< 
rieuse pour qu'on puisse dire sans flatterie: « Qui cherche, 
trouve. > Quand on a su peindre la jeune paysanne dont vous^ 
verrez le portrait pages 29-36, ou les EffcuUUuses savoyardes 
si vivement croquées un peu plus loin, on aurait tort de 
s'évertuer pour amuser le lecteur : on est sûr d'y réussir en 
n'y tâchant point. 

•-^ Encore un livre amusant : La cour et la société du suond 
empire ^^ L'auteur, M. J. de Chambrier, est un causeur aimable 
et facile, qui, ayant beaucoup vu, a beaucoup à raconter. Le 
livre qu'il consacre à la description du temps de Napoléon lïl 
renferme certains chapitres agréables : ce sont ceux où il nous 
livre ses souvenirs personnels, décrit les fêtes des Tuileriesy 
l'empereur, l'impératrice et leur entourage. Il est indulgent,, 
oh! très, pour ce monde-là, qu'il aurait d'ailleurs mauvaise 
grâce à juger plus sévèrement. Il y apporte une bonhomie sou- 
riante. Son style non plus n'est pas sévère, et s'accorde quel- 
ques négligences trop réitérées pour n'être pas voulues : cette 
désinvolture plaît évidemment à l'auteur, pour parler d'une 
époque plutôt folâtre. Mais tout de même.... 

— Nous pensions être au bout de notre revue, quand nous 
avons reçu un beau et riche volume, où il y a beaucoup à ap- 
prendre. C'est le Catalogue de la collection de porcelaines an- 
ciennes de la Chine et du Japon, appartenant à M, A, Revillioa^ 
de Murait K Nous y trouvons, dans une série de 40 planches 
photographiques, exécutées par Boissonnas, une image des 
2461 numéros qui composent cette admirable collection, com- 
mencée en 1856 : un vrai trésor, accumulé avec le tact le plus 
fin par un homme de savoir et de goût. Heureux qui peut 
contempler de ses yeux ces merveilles, résumant toute l'his- 
toire d'un art exquis et frêle, dont l'extrême Orient fut le ber- 

^ Neuchâtel, Detachaux & Niestlé, in-ia, 190a. 
' In-4*' Genève, Eggimann. 
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ceau t Leur possesseur les a groupées, non point d'après ie 
pédantisme chronologique, mais par familles : les amateurs et 
les spécialistes goûteront la supériorité artistique de ce grou- 
pement^ qui convient à un catalogue purement descriptif; et 
les fervents de céramique auront ample matière à études dans 
ces belles planches où tout est digne d'un examen minutieux. 
Le volume lui-même est richement habillé: je ne sais quel 
pinceau en a décoré la couverture, mais c'est celui d'un artiste 
à qui l'ornementation chinoise doit être familière, car il a tiré 
le plus heureux parti des motifs caractéristiques où se com- 
plaît l'art oriental (chimère, poissons, lettres, etc.). Nous avons 
un beau livre de plus. Il faut en remercier le collectionneur, 
qui n'a pas voulu s'enfermer dans la jouissance égoïste de ses 
trésors. 

— Nous tenons à signaler, en terminant cette chronique, 
une nouvelle édition revue du Cûurs de géographie de la 
Suisse^ y par M. Elzingre. Dans ce domaine, comme dans 
d'autres, notre temps se préoccupe des < petits : » l'enseigne- 
ment de la géographie, jadis plutôt rébarbatif, s'est humanisé, 
s'est fait intuitif; la carte en est devenue le principal instru- 
ment. Le manuel de M. Elzingre, conçu dans cet esprit mo- 
derne, est un excellent travail : le texte, réduit aux données 
que développera l'instituteur, est d'une parfaite concision, et 
l'illustration, très riche, consiste en dix-sept cartes tirées en 
couleur et soixante-dix gravures, le tout fort bien exécuté. 
Qu'on puisse livrer un pareil ouvrage au prix de 2 fr. 50, c'est 
ce que nous ne nous chargeons point d'expliquer. Mais heureux 
les écoliers qui auront en main cet album ! Il vaut, à notre 
goût, tel ouvrage « officiel » plus prôné. 

P. S. Nous recevons, au dernier moment, un charmant re- 
cueil des Causeries genevoises de M. Philippe Monnier. Ce 
sera pour le mois prochain. Mais alors l'édition sera déjà ven- 
due. Et tant mieux I 

^ La troisiemi année de géographie : La Suisse, Manuel-atlas illustré, par 
H. Elzingre. In'4<*, 4* édition. Berne, Schmid & Francke. 
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Les études récentes en Allemagne sur la substitution des moteurs élec- 
triques aux moteurs à vapeur dans la traction des chemins de fer. — 
Fabrication de la pierre de verre. — Le prix de revient de la force, 
motrice obtenue par l'alcool comparé à d'autres combustibles. — Le 
nouvel accumulateur Edison. — ' Dangers des récipients en étain. — 
Les poêles mobiles, les calorifères et leurs dangers; un poêle rationnel l 
l'Hermétique du D' Laroche. — Pourquoi les accidents de la foudre sont 
plus fréquents. — Publications nouvelles. 

Comme il semble bien que le problème de la locomotion à 
grande vitesse doive être résolu plutôt par l'emploi de la trac-, 
tion électrique que par les perfectionnements d'ailleurs lents 
que, de droite et de gauche, on apporte à cet engin, qui un 
jour paraîtra barbare, — bien qu'assurément il ait pendant 
un temps paru, et été, chose merveilleuse, — la machine à 
vapeur, les expériences auxquelles VAllgcmdnc ElcktrkitàtS" 
Gtsdhchaft s'est récemment livrée sur les locomotives élec- 
triques à grande vitesse présentent un intérêt très général. 
Pour des détails circonstanciés, on se reportera à V Eclairage 
élutriqut du a6 octobre , ou plutôt à VEluktrotechnischc. 
Zeitschrift du 26 septembre; nous nous contenterons ici d'in- 
diquer les grandes lignes des expériences. Celles-ci ont été 
faites avec des voitures dont les roues développaient la vitesse 
circonférencielle de 56 mètres par seconde, soit « du 200, ou 
du 210 à l'heure. » Il a paru qu'une vitesse de 200 kilomètres 
à l'heure était de nature à satisfaire les exigences du public. 
{Au moins pour le moment : car, du jour où l'on tiendra les 200, 
on voudra 400. Et peut-être les aura-t-on....) Comme on le 
comprend sans peine, toutefois, on ne va pas de but en blanc 
lancer des locomotives capables de fournir avec leur attelage 
la vitesse requise, sur les voies existantes. Des recherches 
préalables s'imposent. Les unes se rapportent à la locomotive 
et au train; les autres à la prise du courant; d'autres, au moins 
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aussi importantes, aux conditions que doit remplir la voie. 
Peut-on notamment employer les voies existantes, telles 
qu'elles sont construites? Ma foi, peut-être bien. C'est du 
moins ce que VA. K G. a pensé. Elle a admis, après examen, 
que les voies normales peuvent parfaitement recevoir des traina 
marchant à 200 kilomètres par heure. A-t-elle tort, a-t-elle 
raison ? On le saura prochainement : les essais sont en cour» 
sur la ligne militaire de Berlin à Tossen. Au préalable, elle a 
étudié la construction de la voiture motrice: et sur ce point,, 
nous pouvons donner quelques renseignements. Un premier 
résultat des expériences faites a été que, pour la vitesse ac* 
tuelle, — 80 et 100 kilomètres à l'heure, — les voitures élec- 
triques sont infiniment moins éprouvantes pour la voie que 
les locomotives à vapeur. Il n'y a pas les heurts, les cahots et 
le poids qui renforce l'intensité des chocs. Par conséquent, la 
traction électrique permettrait d'augmenter le trafic, sans qu'iK 
fût nécessaire de rien changer à la voie. Quant à la construc- 
tion des voitures motrices, elle n'oflfre aucune difficulté. Avec 
la vitesse de 200 kilomètres, les choses se présentent autrô^ 
ment. Il y a des remaniements à faire : les voies actuelles ne 
peuvent suffire, car les signaux doivent être changés, les ai-t 
guillages aussi, et il faut transformer ou supprimer les passages 
à niveau. Pour bien faire, les deux voies montante et des*, 
cendante doivent être distinctes, sans raccord. En ce qui con- 
cerne la voiture motrice, il faut évidemment ne plus avoir re- 
cours à des voitures uniquement motrices destinées à tirer 
derrière elles des voitures uniquement réservées aux voyageurs t 
le système des trains aura vécu. L'ère nouvelle comportera 
des voitures isolées, à passage fréquent. Chaque train ne com- 
prendra qu'une seule voiture, à la fois moteur et wagon à 
voyageurs; et, au lieu de consommer une quantité donnée 
d'électricité à faire marcher dix trains de dix voitures à la 
fois, par exemple, on la consommera en faisant marcher cent 
trains d'une seule voiture, se suivant à petite, mais prudente 
distance: d'où une grande facilité accordée au trafic voya* 
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:geurs, comme on le voit sans peine. Les essais de VA* E^ G^ 
ont été faits avec des voitures motrices pouvant recevoir 50 
.voyageurs. La puissance normale de celles-ci est de looo che- 
vaux, mais peut être portée à 3000. Le courant employé sera 
triphasé, sous tension de 12000 volts que des transformateur», 
"dans chaque voiture, abaisseront à 435 volts. Pour Péquipe>- 
ment électrique, il ne pèse que 30 tonnes. Toute la construc- 
tion du moteur, son mode de suspension, la construction des 
rhéostats de démarrage, le graissage et le reste ont été très 
soigneusement étudiés : tout se présente dans les meilleures 
conditions, il ne reste plus qu'à faire l'expérience. En tout cas, 
il semble que VA. E. G. n'a rien négligé dans ses préparatifs 
de ce qu'il faut pour- en assurer le succès. 

— Nous avons déjà parlé de la pierre de verre; mais quel- 
ques détails complémentaires sur la fabrication de cette 
curieuse substance (qui a été abondamment employée dans la 
construction des escaliers du Métropolitain de Paris) ne seront 
pas inutiles. La pierre de verre est du verre dévitrifié, du 
verre à qui l'on a enlevé sa transparence. Pour obtenir la dé- 
vitrification, il faut faire passer le verre de l'état liquide à l'état 
"solide avec beaucoup de lenteur ; il faut un refroidissement 
très progressif; ou bien encore il faut le réchauffer longue- 
ment en le tenant au voisinage du point de fusion, comme l'a 
fait Réaumur. Le verre employé pour la fabrication de la 
•pierre consiste en débris de verre varié: tessons de bouteilles, 
fragments quelconques de vitres,, et autres objets en verre; on 
lave le tout avec soin, puis on broie dans un broyeur ad hoc, 
«t on dispose la poudre de verre dans des moules en. fonte 
•qu'on porte au four d'échauffement. Le séjour dans ce dernier 
•est d'une heure environ : la poudre se ramollit, se fond en for- 
-mant une pâte épaisse, qui est ensuite portée dans un four à 
'i3oo<>, pendant quelques minutes, et soumise à l'action de la 
presse hydraulique. La pierre passe ensuite au four de refroi- 
dissement, après quoi elle est retirée du moule qui lui a donné 
la forme voulue. C'est maintenant une dalle, ou une brique^ 
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ou un pavé, qu'il suffit de mettre en place comme une pierre 
quelconque. Il y a des qualités de verre qui conviennent 
mieux que d'autres: celles qui renferment un excès de chaux» 
d'alumine et de magnésie; tels sont les verres à bouteilles et à 
vitres. La pierre de verre se vend à un prix inférieur à celui 
du ciment ou de la pierre de taille; elle résiste à 2023 kilos 
par centimètre carré (au lieu de 650 pour le granit) ; le froid 
ne l'altère aucunement; elle est plus résistante à l'usure que 
le porphyre de Saint-Raphaël; elle se lave facilement* Le» 
essais faits à Genève et à Bourg montrent qu'elle foiumit un 
pavage excellent et peu glissant, ce dont les chevaux peuvent 
se réjouir ; et maintenant on l'installe dans une des voies de 
Paris. 

— Et Falcool moteur, que devient-il? On s'en occupe fort 
en Allemagne, par exemple. £t non pas seulement pour l'em- 
ployer à actionner de petites machines sans importance; on le 
soumet aux plus redoutables épreuves et on lui demande de 
faire marcher des locomobiles. 11 y avait, à la fin de 1900, un 
total de 80 locomobiles à alcool. Et, en réunissant tous lea 
types» on peut dire qu'il y avait 260 moteurs à alcool fonc- 
tionnant sur le territoire allemand en juin dernier. La Vie 
scientifique du 16 novembre donne beaucoup de détails sur les 
différents dispositifs adoptés par les divers constructeurs de 
ces moteurs. Dans tous les cas, ceux-ci utilisent l'alcool 
carburé, l'alcool additionné de benzol (20 % de ce produit) 
ou d'autres hydro-carbures. Et il est bien certain que l'al- 
cool peut fournir un excellent combustible dans ces condi- 
tions. M. Œlkers, de l'Institut des fermentations, de Berlin, a 
fait une étude intéressante sur les prix des différents combus» 
tibles, pour une locomobile agricole de 10 chevaux, travail- 
lant 3000 heures par an, en tenant compte de toutes les dé- 
penses, c'est-à-dire en joignant au prix du combustible l'a- 
mortissement et l'intérêt (à 12 ^l^ par an), la main d'œuvre 
(un ouvrier à 2 fr. 50 par jour), le graissage, l'entretien et le 
nettoyage. La consommation du combustible a été la suivante 
par an et par produit 
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Houille . 69000 kilog. 

Alcool 14 100 litres. 

Pétrole 12000 » 

Essence 10500 » 

Si Ton tient compte, outre le prix d'achat du combustible» 
de son transport à la ferme, supposée à 10 kilomètres de la 
gare, on obtient les résultats que voici, par cheval-heure ef- 
fectif: 

Avec l'alcool la dépense est de 13.99 pfennigs. 
Avec le pétrole » » 14*65 » 

Avec la vapeur » » 15*91 » 

Avec l'essence • » » 17.90 * 

L'alcool est donc le produit lé plus économique. Mais il hç 
faut pas oublier que les expériences se font en Allemagne» 
dans le pays où l'alcool est le meilleur marché, et ne coûte» 
dans les 26000 dépôts créés par le .syndicat central pour la 
mise en valeur de l'alcool, que la somme de 30 pfennigs le 
litre au détail. Pour obtenir le même résultat, pour faire de 
l'alcool le combustible le plus économique, il faut que ce li-- 
quide puisse être fourni à 35 centimes le litre. Mais ce qui a 
pu se faire en Allemagne peut se fairie ailleurs, si on le veut 
ermement. 

— M. Edison vient de prendre un nouveau brevet pour 
son accumulateur fer^potasse-péroxyde de nickel. Il apporte 
des modifications importantes dans la fabrication des plaques» 
et principalement dans celle de la matière active. Nouq ne 
pouvons entrer ici dans les détails du brevet : la description 
prendrait trop de place. Il ressort toutefois de l'analyse donnée 
par V Eclairage électrique du 19 octobre que la préparation et 
la fabrication constituent des entreprises longues et onéreuses^ 
il en résulte que l'accumulateur Edison, coûtant plus cher à 
égalité d'énergie que l'accumulateur au plomb, ne pourra 
lutter économiquement avec ce dernier qu'à la condition de 
jouir d'une durée beaucoup plus longue. Or, sur sa longévité, 
on n'a, et on ne peut avoir encore de données sérieuses^. 
Donc, attendons. 
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— C'est un fort joli métal que Tétain, surtout l'étain qui a 
de rage et de la patine. La poterie, ou vaisselle d^tain, &- 
briquée depuis quelques centaines d'années par des artistes, et 
bien entretenue, est fort agréable à Tœil. Mais la vaisselle 
d'étain moderne, — c'est-à-dire outrageusement falsifiée, 
comme tant d'autres produits de l'industrie contemporaine, — 
est chose fort dangereuse. Il est bon que le public le sache. 
Tout récemment, à Paris, un enfant était amené au médecin, 
avec une paralysie complète des jambes et un affaiblissement 
marqué des bras. Comme, en l'examinant de près, on constata 
qu'il avait le liséré des gencives qui caractérise et révèle 
l'empoisonnement par le plomb, on chercha de quelle ma- 
nière il avait pu s'intoxiquer à ce point. Et on arriva à mettre 
4a main sur le corps du délit : un gobelet d'étain dont l'enr- 
fant se servait pour boire. Ce gobelet^ dit d'étain, renfer- 
mait 75 ^Iq de plomb.... Il faut proscrire l'usage des vases 
d'étain, à moins d'être sûr de la pureté du métal. Car l'étain 
€st souvent accompagné d'une forte proportion de plomb, et 
-nul n'ignore que le plomb est très toxique. On a souvent vu 
des cas de saturnisme dû à l'usage de cidre ayant séjourné 
dans des pichets d'étain^ 

— Autre source d'intoxication dont il faut se méfier en la 
maison présente : les calorifères, ou plutôt les appareils de 
chauffage en généraU Les poêles mobiles, à combustion lente, 
sont les plus redoutables: ils fabriquent beaucoup d'oxyde de car- 
t)one, et celui-ci, au lieu de passer par la cheminée, passe, en 
maison de la faiblesse du tirage,— r qui constitue Téconomie de ces 
poêles, — dans l'atmosphère de l'appartement. Ne se révélant 
pas par une odeur caractéristique, il a tout lé loisir de s.'infiltrer 
dans le sang et de' causer des désordres lents, mais graves, qui 
minent la santé. A l'occasion, il tue d'emblée, surtout la nuit, 
^t quand j par suite d'un changement de temps, — tempête, ou 
temps mou après le froid, — le tirage devient plus défectueux 
-encore. Se méfier aussi des calorifères à air chaud. Les calo- 
rifères à eau ne présentent aucun dsmger; les appareils à air 
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«ont fort redoutables. Les tuyaux de prise de chaleur se 
piquent, se crèvent : et dès lors les produits de la combustion 
<Jc la chambre de chauffe se mêlent à l'air. et vont se répandre 
•dans l'appartement tout entier. Les poêles à gaz? Mais ce 
sont de simples brasiers, qui fabriquent de l'oxyde de carbone : 
aucun poêle à gaz ne doit être employé qui ne soit en relation 
avec une cheminée. Le poêle à pétrole est moins dangereux : 
il ne donne pas d'oxyde de carbone. L'idéal, en matière de 
poêles, c'est un appareil étanche : un appareil qui, recevant 
l'air du dehors, rend au dehors, et au dehors seul^ les produits 
4e combustion. L'appareil l'Hermétique, de M. Laroche, an* 
-cien médecin de l'Hôtel-Dieu d'Angers, nous paraît très rap* 
proche de cet idéal. C'est un poêle sans couvercle, avec porte 
et cendrier en avant, contenant une coquille qu'on emplit 
de combustible. Il reçoit trois tuyaux. L'un amène l'air de 
l'extérieur, de la cour qu de la rue, et débouche sous la grille ; 
le second, naissant au-dessus de la grille, porte au dehors les 
produits de la combustion ; le troisième prend de l'air dehors, 
<et l'amène dans une chambre entourant le poêle qui est à 
•double paroi, d'où l'air s'échappe dans l'appartement. On 
voit qu'en théorie, l'air qui est chargé de gaz nuisibles ne peut 
tse répandre dans la maison. En pratique, les fentes de la 
porte de chargement et du cendrier sont garnies d'un bour- 
relet d'amiante : les gaz ne peuvent refluer à travers ce bour- 
relet. On a soufflé fortement par le tuyau d'évacuation, pour 
refouler les produits et la fumée produite, pour l'occasion, par 
de la résine et d'autres combustibles donnant beaucoup de 
fumée : rien n'a passé dans la pièce. Le refoulement se faisait 
pourtant, mais les gaz et la fumée, ne pouvant passer par les 
fentes, s'échappaient au dehors par le tuyau d'arrivée de l'air. 
O semble bien que le poêle de M. Laroche constitue un per- 
fectionnement très notable sur les appareils existants ; l'expé- 
rience seule, toutefois, permettra de porter un jugement défi- 
nitif. En tout cas, le principe est rationnel. 

— Il ressort des statistiques que les méfaits de la foudre 
BiBL. UNIV. XXIV 42 
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vont se multipliant. En Bavière, le nombre des accidents est 
pour 1888- 1897 six fois plus grand que pour 1833- 1844; ett 
Allemagne centrale, les accidents ont augmenté dans la pro- 
portion de 2 à I , et il en va de même un peu partout. Pour* 
quoi ? M. Henri Dufour, dans \^ Journal des sapeurs-pompiers^ 
incrimine spécialement la transformation qui s'est faite dans la 
construction moderne. On se sert de plus en plus de métal, et 
le métal attire la foudre. Si encore, avec cela, on avait des pa- 
ratonnerres bien compris, il vCy aurait point de mal ; mais* 
beaucoup de personnes considèrent le paratonnerre comme du 
Itixe. La conclusion s'impose. On n'est point obligé de re- 
noncer au fer dans la construction, mais il importe de multi» 
plier les appareils de préservation et de les faire construire- 
par des personnes réellement compétentes. 

Publications nouvelles. — Pour les philosophes et psycho* 
logues, d'abord, mais aussi pour une bonne partie du grand 
public: L'opinion et la foule, de M. G. Tarde (Alcan). Etude- 
intéressante et de lecture attrayante, sur la distinction — et la 
ressemblance — du public et de la foule, sur l'opinion et la 
conversation, et enfin sur la foule et les sectes criminelles. Il 
y a beaucoup à dire sur la foule, sur la manière dont elle rai- 
sonne, — ou déraisonne, — et sur les jugements qu'elle porte,, 
surtout par un temps où l'opinion personnelle motivée est 
rare. M. Tarde dit tout ce qu'il y a à dire, et son livre aide le- 
lecteur à comprendre beaucoup de mouvements qui lui parais- 
sent incompréhensibles. — La psychophysique, de M. Marcel 
Foucault (F. Alcan), est de lecture plus ardue, mais non moins- 
intéressante. L'auteur, un philosophe distingué, veut mettre- 
à la portée de tous les travaux très nombreux et pénétrants 
dont Weber etFechner ont été les initiateurs, tout en en faisant 
la critique serrée et en donnant l'état actuel de la science sur 
ce côté très curieux de la psychologie moderne. Son livre 
comble une lacune et sera très apprécié. — Dans Les maladies- 
de l'orientation et de^ l'équilibre, le très distingué médecin de 
Montpellier J. Grasset (F. Alcan, éditeur) expose à fond tous- 
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les troubles de Torientation et de l'équilibre, dont il a, du 
reste, lui-même fait une étude approfondie. Ce n'est pas une 
compilation : c'est une œuvre très personnelle et originale 
remplie de faits et qui s'adresse au médecin et au physio- 
logiste autant qu'au psychologue. Et à côté de la théorie, il 
y a de la pratique sous forme d'indications thérapeutiques. --- 
L'unité dans Pttre vivant^ de M. Le Dantec (F. Alcan), cons- 
titue une étude très intéressante et très moderne sur l'espèce et 
l'individualité. C'est une œuvre qui s'adresse au biologiste, au 
philosophe et au naturaliste. Il y a là-dedans nombre d'obser- 
vations dues à l'auteur ; mais il y en a beaucoup qui sont dues 
à ses devanciers ; et on. peut regretter qu'il n'ait pas un peu 
plus usé de notes et d'indications bibliographiques. Mais c'est 
ici une critique de détail : l'ensemble de l'ouvrage est très sa- 
tisfaisant. 

Voici pour le médecin : Séborrhée^ acnés ^ calvitie^ par M. R. 
Sabouraud (Masson & C**'). M. Sabouraud s'attaque aux ma- 
ladies du cuir chevelu, et donne une large place à la sébor- 
rhée comme cause première de bon nombre de phénomènes 
pathologiques. Il a en la matière beaucoup d'expérience per- 
sonnelle, et c'est là ce qui fait la valeur de son œuvre. Celle-ci 
est admirablement illustrée. Le chapitre sur les acnés et leur 
traitement est fort bon. — Le magistral Traité de microbiologie 
de M. Duclaux (Masson & C**') continue son cours. En voici le 
tome IV, sur les Fermentations variées des diverses substances 
ternaires, L'éminent chimiste considère d'abord les agents de 
ces fermentations, puis leurs produits, passant en revue, avec 
sa lucidité d'exposition habituelle, la fermentation du lait, de 
la gomme, des amidons et celluloses, du pain, des glucosides, 
du vin, de la bière, de la crème, du beurre, etc. Il y a ici beau- 
coup pour le microbiologiste, mais l'industriel y trouvera éga- 
lement une foule de documents très utiles, et d'une précision 
rigoureuse, — comme dans toute l'œuvre du savant directeur 
de l'Institut Pasteur. 
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ŒRONiaUE POLITIQUE 



Température. — La politique générale. — Au parlement français : l'em* 
prunt chinois. — Au sud de l'Afrique : le commencement de la réor- 
ganisation. — En Suisse. Prochaine session fédérale. Augmentation 
prévue du nombre des conseillers nationaux. 

Décidément, le mois de novembre nous a valu le plein 
hiver. Il n'avait pas trop bien commencé, mais, comme s'il 
eût été pris de repentir, — puisse-t-il le répéter! — il a 
donné une série de jours agréables, interrompue par quelques 
jours de brouillard, après lesquels une nouvelle série plu$ 
longue et plus belle, Pété de la Saint-Martin, qui a occupé une 
bonne partie de la seconde décade, avec jours clairs et lumi- 
neux. Comme on a joui du soleil! Puis, tout-à-coup, le temps 
est devenu sombre et aigre, pour passer bientôt au froid aigu, 
avec une aise qui n'a rien fait pour l'améliorer, sauf à certains 
jours en dissipant le brouillard, ou plutôt la brume, car il se 
tenait à mi-hauteur, les nuits étant fréquemment claires et 
bien étoilées. Dans les stations élevées, à la montagne, le so- 
leil s'est montré plus souvent qu'à la plaine. Depuis plusieurs 
semaines, la neige est tombée jusqu'à la région d'un millier 
de mètres à peu près et est restée, donnant aux Alpes une cou- 
ronne de blancheur dont la beauté, toutefois, se paie par une 
froidure plus aigué. Le baromètre est resté élevé en général» 
Pendant quelques jours, il est arrivé à des hauteurs exception-: 
pelles. Dans le vaste monde, il y a eu aussi de très mauvais 
temps, tempêtes sur mer et sur terre, qui paraissent avoir été 
pires en Angleterre qu'ailleurs. 

Nous n'étions presque plus accoutumés à des hivers aussi 
précoces et aussi durs, mais celui-ci est en harmonie avec tout 
le reste de l'année. Le siècle a commencé un peu tristement 
et péniblement, et nous pouvons nous attendre à plus encore, 
ce qui laisse deviner ou prévoir bien des souffrances, d'au- 
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tant plus que dans les pays de grande industrie les affaires 
vont mal et beaucoup d'ouvriers sont inoccupés au moment où 
ils auraient le plus besoin de gagner. Mais on peut espérer 
pourtant la reprise prochaine de la bonne série interrompue. 
Si les frimas arrivent tôt, ne partiront-ils pas de même, et 
n'aurons-nous pas, pour les racheter, un printemps précoce, 
du soleil et des zéphyrs dans quelques mois? Payons-nous cet 
espoir ; il nous aidera à supporter sans murmures les journées 
sombres que nous avons encore en perspective avant d'arriver 
à une lumineuse chaleur. 

— La politique, elle aussi, a été comme un reflet de la tem- 
pérature, sauf qu'elle a compté très peu de points brillants et 
s'est tenue presque partout dans les tons ternes et gris, d'un 
gris qui touchait parfois au noir. La période de progrès géné- 
ral, d'activité, de travail fructueux et d'aisance a pris fin peu 
à peu avec le dernier siècle, et les temps nouveaux, sans être 
comparables à l'intensité des crises d'autrefois, paraissent très 
durs par le contraste avec une longue période de prospérité. 
Il y a d'ailleurs des différences assez marquées entre les divers 
pays. Les uns paraissent peu touchés, tandis que d'autres sont 
profondément atteints. Et il y a des soucis d'avenir. Les état», 
comme nombre de particuliers, se sont habitués à mener la 
vie à grandes guides et à faire des dépenses exagérées, parfois 
malsaines, qui devront être réduites sous peine de catastro- 
phes. Pour les hommes, il faudra apprendre à se modérer dans 
tous ces plaisirs coûteux qui ne mènent qu'à la dissipation. 
S'ils les remplacent par la culture intellectuelle et morale, qui 
a été si délaissée, au grand dommage de tous, la crise aura 
produit des fruits excellents autant que nécessaires. Le déve- 
loppement immense de richesse qui a caractérisé l'époque con- 
temporaine doit avoir pour contre-partie des progrès humani- 
taires parallèles; c'est-à-dire qu'il faut que ceux qui ont du 
loisir apprennent à chercher leurs jouissances, — ce sont les 
plus vives et les meilleures, — dans l'accomplissement de leurs 
devoirs à l'égard de leurs semblables. 

La période actuelle les y invite par ses tristesses mêmes. Si 
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les affaires publiques marchent mal, trop souvent, cela ne tient-» 
il pas en partie à ce que les hommes capables d'exercer une 
bonne influence s'en désintéressent presque entièrement? La 
plupart du temps, ils n'étudient aucune des questions du jour, 
ne lisent même pas ce qui pourrait les mettre sur la voie et 
leur aider à former une opinion publique éclairée. Pourtant, il 
devient de plus en plus indispensable que les gouvernements 
soient soutenus dans ce qu'ils font de bien, tenus en échec et 
forcés de reculer quand ils suivent une mauvaise voie. Plus 
Tétat devient puissant et augmente ses attributions, plus il est 
nécessaire qu'il soit contrôlé. Quand il demande de l'argent, 
c'est le vrai moment de lui poser des conditions et de lui im- 
poser des réformes. Seulement, il faut savoir d'une manière 
précise celles qui sont à exiger tout d'abord. La crise commer-* 
ciale, le renouvellement des traités de commerce pourront 
fournir une première plateforme vraiment pratique, pourvu 
qu'on ait la volonté de s'en servir. 

— Dans son conflit avec le sultan, le gouvernement fran- 
çais l'a emporté sur toute la ligne, comme nous n'en avons ja-^ 
mais douté. Nous laissons de côté le fond de la question, sur 
lequel nous ne nous sentons pas suffisamment renseigné pour 
nous prononcer. Mais, dans la forme, la France s'est montrée à 
la fois d'une fermeté et d'une modération qui lui ont valu les 
compliments des autres pays, gouvernements et presse. L'es- 
cadre a été rappelée après avoir passé quelques jours à Mity- 
lène. Quoiqu'on n'ait pas eu beaucoup de craintes, on a été 
soulagé de voir le conflit terminé. Tout est bien qui fiiïit bien. 
Au moins si les malheureux Arméniens en reçoivent quelque 
répit ! 

On peut aussi considérer comme écarté le danger d'une 
grève générale parmi les mineurs. M. Waldeck-Rousseau l'a 
traitée habilement, et elle paraît s'être usée chez les chefs so- 
cialistes en parlottes et conférences qui ont permis de voir le 
néant de ces projets pour le but qu'on se proposait. Les mi- 
neurs d'autres pays, consultés, n'ont voulu ni arrêter leur tra- 
vail ni chercher à empêcher l'exportation de la houille en 
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France. Dans ces conditions, étant donné aussi la saison très 
froide et le ralentissement de Tindustrie, la plupart des mi* 
neurs français ont compris combien leur refus de travail serait 
insensé. Tout n'est pas fini, peut-être, mais on aura le temps 
d'aviser, et on y travaille, mal probablement et par des moyens 
^empruntés au socialisme d'état. Cependant, la discussion 
pourra amener à de meilleures solutions. 

Nous avons dit le mois dernier que sur cette question le 
parti Méline s'était détaché de l'opposition en appuyant le 
gouvernement. Serait-ce pour l'en récompenser et achever de 
le ramener que M. Waldeck-Rousseau lui a donné satisfaction 
il propos de l'emprunt gagé sur l'indemnité de la Chine, qui 
<ioit être payée par des annuités s'étendant sur une quaran- 
taine d'années ? On pourrait le penser. Dans cette indemnité . 
sont comprises celles qui ont été accordées à un certain nombre 
"de particuliers et surtout aux missionnaires catholiques. Les 
propres amis du gouvernement, radicaux et socialistes, ont 
soulevé à ce propos des questions qui touchent à la politique 
traditionnelle de la France en Orient. Depuis longtemps celle- 
ci tient très fort à assumer le protectorat des missions catho- 
liques. Elle se figure y trouver une source d'influence et de 
puissance. On a déjà relevé plus d'une fois que c'était une 
pure illusion, onéreuse à la fois et périlleuse, qui risque cons- 
tamment de l'entraîner dans de fâcheux conflits. Déjà l'Aile* 
magne a déclaré qu'elle ne reconnaissait pas ce protectorat^ 
•et prétendait prendre en mains la cause de ses nationaux. Il 
est maintenant avéré que c'est l'évêque allemand et catholique 
Anzer qui a amené Guillaume II à saisir Kiao-Tchéou,et qui a 
été ensuite, avec d'autres moines, la cause de la levée de bou- 
cliers des Boxeurs et de tout ce qui a motivé l'expédition de 
Chine. 

Or, il s'agit aujourd'hui, pour le gouvernement français, non 
seulement de donner des indemnités aux missionnaires catho- 
liques, mais de leur remettre immédiatement ce que l'état lui- 
même ne recevra que pendant un laps de temps considérable, 
â supposer encore que la Chine tienne ses engagements, et ne 
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les répudie pas au bout d'un certain nombre d'années. Evi- 
demment, l'opposition a parfaitement raison de soulever de» 
objections, d'autant plus que le ministère, ayant demandé aur 
général Voyron, chef de l'expédition, une enquête sur les fait» 
reprochés aux missionnaires, en a reçu un rapport écrasant 
pour ceux-ci, car il en résulte entre autres que ce sont eux quf 
qui ont commencé le pillage, sous la conduite de l'évêque 
Favier, a-t-on dit, en requérant l'assistance de la troupe, à 
laquelle ils ont attribué une part des dépouilles, et à dater de 
ce moment, les soldats ne se sont plus gênés de piller pour 
leur propre compte. La production de ce rapport, demandée, 
a été refusée par le gouvernement. Mais il avait traîné dans le 
ministère, beaucoup de gens l'avaient lu, ou en avaient priy 
copie, et les fragments donnés par la presse lui ont valu une 
publicité suffisante pour qu'on sache ce qu'il contient. 

Quelles que soient les idées du ministère à ce sujet, il ne 
pouvait guère agir autrement qu'il n'a fait, en gros tout av 
moins, car sur les détails il y avait beaucoup à améliorer. La 
France a des traditions politiques anciennes dont il doit 
tenir compte sous peine d'être renversé. Celles-ci ne pourront 
être modifiées qu'à l'aide du temps et par un changement 
dans les idées du peuple et de ses représentants. Des discus- 
sions et des révélations comme celles dont l'emprunt chinois 
a fourni l'occasion contribueront sans doute à retourner l'opi-* 
nion publique et à rendre possible le changement dans 
l'orientation politique que beaucoup de personnes appellent 
de leurs vœux. Aucun gouvernement n'est tenu de se suicider* 
en voulant devancer les temps. On sait que la direction géné- 
rale du ministère français actuel est libérale, et il faut lui faire 
crédit jusqu'au moment où il pourra réaliser des réformes plus- 
larges et profondes. 

— La guerre dans le sud de l'Afrique n'a rien présenté de 
bien saillant ce mois. De petits combats, parfois à l'avantage 
des Boers, mais sans autre portée que d'empêcher la reprise 
de la vie et de l'activité civiles dans les parties du pays où ils 
errent encore, en bandes assez peu nombreuses d'ailleurs.. Ilsf 
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sont pourchassés activement, faisant des pertes quotidiennes' 
en morts, en blessés, en prisonniers, en hommes qui se ren- 
dent, en bagages, approvisionnements et munitions, et ils 
doivent nécessairement disparaître peu à peu. Récemment, on 
computait leur nombre à une dixaine de mille hommes, chiffre 
probablement très exagéré. Même s'il était exact, ils ne peu- 
vent plus rien pour la cause qu'ils sont censés défendre. 

Ce n'est pas l'impression générale qui ressort des nouvelles 
données par la presse continentale. A l'entendre, il y aurait 
encore de l'espoir, comme le prétendent M. Kruger et son en- 
tourage. Si bien que nous avons vu récemment, dans un de no» 
journaux, leur persistance approuvée hautement, par la raison 
qu'ils agissent comme le fit Gambetta en 1870 après le dé- 
sastre de Sedan et l'investissement de Paris. La thèse ne tient 
pas debout, ou plutôt les faits prouvent exactement le con-^ 
traire de ce qu'on a voulu en inférer. Lorsque Gambetta or- 
ganisa la résistance de son pays, il lui rendit le plus grand des 
services en l'empêchant de s'affaisser sur lui-même, et d'y 
perdre le sentiment de sa dignité et de son honneur. Nous^ 
fûmes alors du petit nombre de ceux qui l'approuvèrent plei- 
nement et qui firent des vœux pour son succès. Mais, lors- 
qu'après une campagne vraiment extraordinaire ses armées^ 
furent battues, il accepta une défaite irrémédiable et n'em- 
pêcha pas ses amis de traiter avec l'ennemi et d'accepter de» 
conditions très dures. Il ne se sentit pas libre de continuer 
des hostilités qui ne pouvaient aboutir qu'à la ruine complète 
de la France. 

Et entre peuples civilisés, il doit en être ainsi. C'est un de» 
triomphes de l'esprit moderne d'avoir amené les nation^ 
comme les individus à se soumettre à l'inévitable et à ne pas 
prolonger une lutte sans espoir, aux dépens d'une multitude 
d'êtres qui sont bien obligés, eux, d'accepter de grandes souf- 
frances sans moyens d'y échapper. Aujourd'hui, les Boers en 
campagne n'ont plus qu'un objectif: faire aux Anglais le plu» 
de mal possible, même si ce mal retombe en grande partie 
sur les leurs, et les empêche de réparer, de relever les ruine» 
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causées par une lutte de deux années. Cela est-il conforme à 
'l'esprit du christianisme? Dans la prolongation de la lutte, 
nous saisissons la tendance même qui a déchaîné toute la 
guerre. Comme les peuples à demi cultivés, les Boers ne vou- 
laient accepter d'autre règle que celle qui leur plaisait. Ils se 
croyaient fondés à ne point remplir les engagements pris, à 
les tourner, à les détruire par la ruse, jusqu'à ce qu'ils se sen-» 
tissent assez forts pour les répudier ouvertement. Ils avaient 
presque réduit en esclavage les indigènes qu'ils avaient dépos^ 
sédés de leur pays, en dépit des engagements pris pour leur 
protection et des périls qui devaient résulter à la longue du 
soulèvement toujours possible de peuples de beaucoup les 
plus nombreux qui apprenaient leurs voies et approchaient de 
leur niveau. Les étrangers, presque aussi nombreux qu'eux, ou 
plus nombreux, qui étaient venus exploiter les richesses du 
Transvaal et lui avaient donné une prospérité inouïe, n'avaient 
aucun droit; ils devaient se soumettre au , bon plaisir d'un 
gouvernement ignorant, que des richesses soudaines avaient 
^absolument corrompu. Voilà ce que les Boers appelaient leur 
indépendance, et pour quoi ils ont combattu. 

Or un régime pareil était en contradiction complète avec 
l'économie moderne, encore bien imparfaite, à laquelle le 
inonde chrétien est arrivé avec tant de peine, qui lui permet 
•de vivre d'après des règles acceptées, sans être en guerres per- 
pétuelles, comme l'Europe le fut dans la période sombre et 
malheureuse du moyen âge. Même si la guerre n'était pas inter» 
venue, le gouvernement boer n'aurait pu subsister, car il se 
-détériorait de plus en plus par le fait même de ses richesses, 
qui a fini par le pousser au suicide, lorsqu'il s'est engagé dana 
une lutte qu'il pouvait éviter simplement en tenant ses en- 
gagements et en reconnaissant leurs droits à ceux qu'il tenait 
sous sa coupe. 

Ces droits ne sont pas déniés seulement aux indigènes et 
^ux uitlanders. Ils ont été ravis aux Boers eux-mêmes. Il est 
certain que la majorité de ceux-ci est opposée à la guerre et 
voudrait conclure la paix. Peut-être cette majorité existe-t-elle 
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déjà depuis la reddition de Cronjé et la prise de Johannesburg 
et de Pretoria. A ce moment un grand nombre de Burghers 
•quittèrent leurs commandos. Une partie de ces hommes furent 
•contraints de rejoindre leurs corps, parce qu'ils ne pouvaient 
résister ; d'autres ont trouvé un refuge dans les camps de con-* 
•centration. La minorité, qui mène tout et refuse encore de 
capituler, se compose de M. Kruger, qui n'est plus président, 
son absence du Transvaal au delà de six mois l'ayant consti** 
tutionnellement disqualifié, de son entourage en Europe, de 
MM. Scbalk-Burger et Steyn, anciens présidents du Trans- 
vaal et de l'Orange^ avec leurs conseillers, et des troupes en 
campagne. 

Les Boers soumis ont spontanément offert aux autorités an» 
glaises de coopérer avec elles à amener la fin de la lutte. Ils 
ont été acceptés et se forment maintenant en plusieurs com- 
mandos sous leurs propres chefs. Comme ils connaissent bien 
le pays et la manière de combattre de leurs anciennes troupes, 
leur concours sera extrêmement précieux, et on peut attendre 
beaucoup de ce mouvement de la majorité, lasse enfin d^ac* 
cepter la loi d'une minorité qui diminue d'ailleurs tous les 
jours. Il faut ajouter que dernièrement les Boers ont perdu 
une forte proportion de leurs chefs, tués, blessés, prisonniers 
ou soumis. 

D'un autre côté, la réorganisation du pays progresse chaque 
jour sans beaucoup de bruit, activement néanmoins. L'exploi« 
tation des mines prend plus d'ampleur; la population étran- 
gère augmente de jour en jour ; le commerce et l'industrie re- 
prennent, et le gouvernement établit d'anciens soldats licenciés 
sur des fermes où ils vont se livrer à la culture sous la direc* 
tion et avec l'aide d'agents qualifiés. Ainsi le pays, dans les 
parties protégées par les blockhaus fortifiés qui empêchent les 
incursions des Boers, rentre dans le travail paisible. On pré*' 
pare aussi un grand système d'irrigation qui décuplera peut- 
être la fertilitié de ces contrées déboisées et desséchées par 
l'imprévoyance de leurs habitants. Lorsque la pacification aura 
été accomplie, et il faut espérer que ce sera le plus tôt pos- 
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sible, qui donc pourra le regretter? On doit s'attendre alors à 
une réorganisation rapide, à une activité intense dans tous le^ 
domaines. L'Angleterre possède pour y procéder les deux 
forces indispensables: de grands capitaux, et une expérience: 
coloniale qui lui a valu des hommes incomparables pour une 
tâche comme celle-ci. La reprise énergique du commerce dans 
le sud de l'Afrique aura certainement pour efifet de mitiger 
dans une certaine mesure la crise commerciale dont soufifre 
l'Europe, car des débouchés importants se rouvriront pour elle. 

En Suisse^ la session d'hiver des chambres fédérales va 
s'ouvrir à Berne. Elle aura lieu pour la dernière fois dans ses 
anciens locaux. Le nouveau palais n'est pas encore tout à fait 
achevé, mais il le sera bientôt. La salle future du conseil na- 
tional a été notablement agrandie, ce qui devenait nécessaire^ 
car l'augmentation de population constatée par le dernier recen- 
sement, en 1900, donnera au conseil une vingtaine de députés 
de plus. Une difficulté surgira lorsqu'il s'agira de les répartir 
dans les arrondissements actuels, dont plusieurs ont déjà un 
nombre de députés jugé excessif dans le système majoritaire^ 
On la surmonterait sans peine avec la représentation propor- 
tionnelle faisant de chaque canton un collège électoral unique. 

r 

L'augmentation des membres du conseil national, qui se pré- 
sentera sans doute à chaque recensement, tous les dix ans, 
lait tomber la principale objection à .l'introduction de la re- 
présentation des minorités, celle que formulait Louis Ruchon- 
net. ïl disait qu'elle romprait l'équilibre des partis lorsque les 
deux conseils seraient réunis en assemblée fédérale pour les 
élections constitutionnelles du conseil fédéral et du tribunal 
fédéral, les petits cantons ayant tout comme les grands deux 
députés au conseil des états et par là même une influence 
exagérée. Or, plus la chambre populaire deviendra nombreuse, 
plus l'équilibre sera rompu en sens inverse, et exigera qu'on en 
vienne à une juste répartition des sièges entre les partis divers* 

Lausanne, a8 novembre 1901. 
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